

**Directores:**

José Zuleta Ortiz  
Rafael Escobar de Andreis

**Consejo Editorial:**

Horacio Benavides  
Rodrigo Escobar Holguín  
Yolanda González  
Armando Ibarra  
Elkin Restrepo  
Gabriel Ruiz  
Elvira Alejandra Quintero

**Diagramación:**

Mauro Valencia

**Dirección:**

Cra 56 N° 9-60 Apto D-403  
Cali, Colombia, Sur América

**Teléfono:**

57 (2) 5511143

**E-mails:**

revistadepoesiaclave@hotmail.com  
redaccion@revistadepoesiaclave.com  
Colaboración solicitada

**CONTENIDO**

**MEMORIAS  
XII FESTIVAL INTERNACIONAL  
DE POESÍA DE CALI**

Ela Cuavas Acosta	5
Oreste Donadío	9
Jader Rivera Monje	12
Esther Ramón	15
Norberto Barleand	19
Mauricio Cappelli	23
Cecilia Balcázar de Bucher	28
Fernando Herrera Gómez	31
Humberto Jarrín	34
Diego Rodrigo Echeverry	37
Gabriel Jaime Alzate Ochoa	42

**NUEVAS VOCES**

Alejandra Lerma	47
Luz María Chavarro	50
Johnier Castaño	53
Johnny Díaz	58

**ARTES POÉTICAS**

Niels Hay	64
Paul Auster	67
Billy Collins	68

**POESÍA Y TRADUCCIÓN**

Bernardo Gómez

Jean Follain	71
Tomas Tranströmer	72
Steve Kowit	73
Wisława Szymborska	74
Tadeusz Rosewicz	77
Walt Whitman	78
Southern Bushmen	79
Leonard Nathan	80
Ryszard Kriwicki	81
Anna Swir	81
Steve Kowit	82
Robinson Jeffers	83
Linda Gregg	83

**POESÍA Y TRADUCCIÓN**

Armando Ibarra

Billy Collins	84
---------------	----

**EL ARTE DE CONTAR SÍLABAS**

Horacio Benavides	97
-------------------	----

<b>COLABORADORES</b>	<b>101</b>
----------------------	------------

## ARTISTA INVITADO

ARMANDO IBARRA RACINES

FOTOGRAFÍAS CON GRAFITIS



**MEMORIAS**

**XII FESTIVAL INTERNACIONAL  
DE POESÍA DE CALI**



Fotografías con grafitis - Armando Ibarra Racines



## Ela Cuavas Acosta

### UN POETA

*Poco importa que perdamos al poeta  
si salvamos la poesía.*  
Henry Miller

Este es el mundo  
y bajo mis pies no funciona.  
Debo internarme en él sin miedos,  
A fuerza de golpes se transforma lo vil.  
Esta maleta es demasiado grande  
para mis sueños, han de caber todos en  
mi bolsillo, si no caben, desecharé algunos.  
Quiero vivir como en el poema, pero me falta  
coraje, entonces el papel se vuelve pretexto.  
¿Cuántas noches malgastadas  
incendiando el lenguaje?  
Pero no fue aquella noche en la taberna

cuando los ojos de tu amigo  
te revelaban el mundo, tu más bello poema.  
La poesía no está contenida en engañosos  
caractéres, la poesía es esta luz,  
ese labio, esta ebriedad.  
Hagámosla con el cuerpo.  
Un cuarto oscuro y alejado  
no será nunca el laboratorio del poeta.  
Debe ser Abisinia  
o cualquier otro lugar del mundo  
que le proporcione emoción.  
Una gira por Norteamérica deteniéndose  
en todas las esquinas  
sólo para beber una cerveza,  
no es nada despreciable.  
Incluso irse a la guerra  
dejando de lado todo bienestar,  
puede ser una opción.  
Vida, eso es lo que se necesita,  
meter las uñas en la tierra  
para descubrir sus secretos.  
El poeta no tiene entrañas,  
nació del sueño y debe vivir en él.

**GEORG TRAKL**

Soy puntual y perfeccionista en mi trabajo,  
es una forma de gobernar mis miedos;  
si pudiera vivir sólo para el arte  
esta ciudad no sería una condena  
y mi alma dejaría de ser un girasol ensangrentado  
pudriéndose en mitad del bosque.  
Quiero la palabra que me condene o me salve.  
Oficiar cada noche como un monje invisible.  
Ordenar el mundo en un poema.  
Hacer de los gusanos sagrado alimento.  
Pero la vida es dura y mi voluntad no me pertenece ya,  
tengo un amor culpable de estirpe maldita,  
pero sagrado como el viento bajo los robles.  
Mi garganta está llena de sangre  
y solo busco la oscuridad de las tabernas;  
el vino amargo para apaciguar los sedientos caballos del alma.

## TE SEDUJO EL CANTO DE UN PÁJARO

Tú me esperabas frente a la galería,  
con aquella blusa azul casi transparente  
y una fina sensualidad en tu labio inferior  
que no necesita lápiz,  
porque las mujeres como tú  
son más que carne.

Yo, al otro lado, en la estación,  
viendo partir autobuses,  
con la tristeza de un judío  
que ve partir el tren en una película nazi,  
atraveso la calle; y el agua y sus colores  
se desvanecen lentamente en la acera;  
los cristales de la galería revelan  
las trampas de la luz.

Eres la mujer con la que soñé una noche,  
sentada en mi mesa,  
bebiendo de mi vaso,  
bailando un jazz de John Lee Hooker,  
cabello azabache, ojos de pantera.

¿Dónde hubiéramos ido esa tarde  
de alucinados demonios  
en la que neones y automóviles  
nos ocultaban el cielo?

Aquel día que no quisiste seguirme  
porque te sedujo el canto de un pájaro  
y yo tuve que devolverme ebrio  
a mi barrio de hojalata.





## Oreste Donadío

### BANDERA

Libertad

Con agujas de hueso tejer un manto para el viento.

Igualdad

La suma de los nombres labra tu rostro de nadie en el espejo.

Fraternidad

Es tuya la piel del enemigo.

## ENTRE LÍNEAS

### El pensamiento

A ningún dios rendimos tan altas ofrendas  
como a este rey ciego y atribulado  
que juzga desde la lejanía el palpitar del mundo.

No habita el viento su castillo de ecos clausurados.

### El lenguaje

Aun sin ser trazadas, aun sin ser sonido,  
crepitan las palabras  
que temen y desean a la vez, llamear, desaparecer.

### El sueño

En sus horas más hondas, cerradas como conchas,  
somos azul espuma huracanada.

Y es arduo el declinar de esta tormenta.

## EN EL JARDÍN

### I

En el caracol de la memoria  
tu voz es un eco que se apaga  
y la aguda belleza de tu rostro  
se desdibuja sobre el lienzo de los años.

Escribo para salvar del polvo  
nuestros labios sin sangre en la distancia.  
Sé que estarás en el jardín,  
trémula entre pétalos profundos.

### II

Beber en el cántaro del sueño,  
rebotante de quietud hasta los finos bordes,  
el rostro reflejado  
que tus ojos diurnos desconocen.

Temblar en su agua oscura  
donde ya te abandonan las palabras,  
y en tus cabellos sumergir mis dedos  
como quien palpa, ebrio, los follajes.



**Jader Rivera Monje**

### **EXHORTACIÓN DEL ANCIANO VENERABLE**

Cuando suene el viento en los almendros,  
te ha de conmover el caer de una hoja.

Y si eres inteligente,  
has de comprender que el silencio de la tarde  
tiene en algo la culpa de la caída.

Cuando cae una hoja  
es como si cayera un hombre:  
nadie se da por enterado.

Tú mil veces has caído  
e inclusive,  
hay días,  
hay años  
en que en ti mismo persiste la indiferencia.

## DOS VISIONES SOBRE EL GRAN RÍO DE LA MAGDALENA

### I

Huele el río en esta tarde,  
huele a valle por la lluvia lavado,  
a pasto de raíz arrancado,  
a parcelas de sol, de arroz y veneno.

Huele a vaca,  
a ojo, a piel, a leche,  
a parto de vaca en la orilla.  
Y huele a canoa delgada,  
a corriente de agua sencilla.

Huele a mujer sentada en la arena,  
los pies hundidos en el cauce,  
los párpados cerrados,  
la piel, para el deseo, morena.

Huele, huele a soledad y a calma,  
a viento reventado entre las hojas  
y aun querer irse entre las aguas,  
a un querer no ser,  
diluir en el río nuestra alma.

## II

Sácame los ojos, córtame la lengua,  
amárrame los pies y las manos  
con alambre de las cercas caídas,  
mas déjame arrullar en el fondo de tu cauce  
al niño ahogado cubierto de escamas,  
y al hombre sin ojos, sin dedos ni boca.

Déjame acomodarle sus cabellos de medusa,  
hablar de su dolor bajo el agua,  
montar mi brazo por el brazo de sus padres  
y decirles al oído que aún los esperan.

Haz que ascienda desde el fondo  
este olor a raíz profunda arrancada con la mano,  
este olor a pez y a barro podridos,  
este grito de tortura y cráneo relamido.

Sácame los ojos, córtame la lengua,  
amárrame los pies y las manos  
con alambre de las cercas caídas,  
mas déjame llorar siglos, eternidades,  
déjame que descanse un poquito,  
déjame sangrar, un instante, por la herida.



## Esther Ramón

Ser el amanuense  
que copia  
en los trenes  
la secuencia.  
Sostener el alfabeto  
de lo vivo,  
una a una, las  
veintitrés letras  
que comen, que  
respiran,  
articulando los cuatro  
sonidos heredados.  
Detectar el error  
infinitesimal  
que nos detiene.

(De *en flecha*, inédito)

Son excrementos secos. O son piedras.

Si son excrementos:

Las mujeres los recolectan en cestos. Para avivar los huertos, los jardines. Para que algo crezca.

Si son piedras:

Las plantarán como semillas y engordará lo muerto, se extenderá en grandes planicies grises.

Se arropan con mantas rojas y los rastrean por toda la playa. Quizá el paso de una caravana de bueyes. Y los surcos sean ruedas. Van a salvarles del hambre. Son excrementos.

Cuentan resignadas las vetas. Hace tiempo que se agotaron los peces. Sopa de algas, carne de gaviota, briznas débiles. Piedras azules para el repecho de las ventanas. Las marrones en la chimenea, rugosas como nueces. En la boca las blancas.

Mientras los suben inventan instrucciones. Suavizarlos con agua. Hervirlos. Un emplasto para las tierras. De pronto una grito con voz de pájaro y tira su cesto. Las otras la toman de los hombros, le devuelven el peso lentamente.

Cada mano es el platillo de una balanza. También hay rocas ligeras. A veces el pasto prensado pesa como las piedras.

El olor se esconde. Siempre se esconde. El sabor se condimenta.



Pero son de una rara belleza. La coleccionista las mira largamente, las acaricia en secreto, las calienta. Se queda con algunas. Como esta que se acerca a la cara, ovalada como un rostro, en el centro la cuenca vacía de un ojo, una boca, un laborioso agujero. Y por color el viento. Y por fruto.

Si hubiera que tumbarse boca arriba a esperar el beso del ángel. O su espada de plata. O una lluvia de piedras.

Para subir se concentra en la simetría de sus pasos y en las sombras de las otras mujeres. En sus sombras diezmadas.

Después del largo viaje, los carros en la inmensa planicie. Sus bueyes depositan huevos minuciosos. Los pisan. Prosigue el camino.

(Del libro *Reses*, Editorial Trea, Premio Ojo Crítico 2008)

## ECO

era la tapa  
de un pozo  
inesperado  
de una pausa  
en la veta  
nuestras voces  
arrojadas como  
débiles piedras  
devueltas como  
granos de arena  
en los ojos el  
rojo interno  
de dos conejos  
blancos muy  
juntos el de la  
izquierda mira  
a la derecha el  
de la derecha  
a la izquierda

(De *grisú*, Editorial Trea, 2009)



## Norberto Barleand

### HEREJES DE TINTA

a los poetas

A todos, con quienes comparto el vino, la amistad, un café con poema, transito montes, ríos y tertulias para encontrarlos en el paisaje del afecto y la palabra.

Imágenes, versos

última voz en la tormenta.

La piedra que duerme entre los rostros,  
mojadura, pasiones y semillas.

El desgarró de un amor,

la madre ausente,

un puerto de hijos,

vino eterno .

Cuando abrevan los colmillos

un dolor de astilla  
asoma en los alfiles de la noche.

El poeta agoniza  
sobre las calaveras de su pluma,  
expone la furia  
el cuenco libertario  
los tigres que murmuran la inocencia  
premonitoria, sutil y vagabunda.

Quijotes de siglos y de harapos,  
Herejes de la tinta

del caos luminoso  
donde la luna

se quiebra o se comparte.

## LOS QUE CLAUDICAN

No es ceguera mirar hacia otro lado.  
y no está distraído quien observa.

El que calla,  
omite sin reja ni tertulia,  
al traidor  
obsecuente con máscara y escudo,

Donde hay un grito,  
él no quiere escuchar

Derrota mancillada de tutelas

Los que claudican  
no se sientan en mi mesa,  
ni beben el vino del paisaje,  
no vuelan con el delirio de los ángeles  
tampoco abren las ventanas de mi cuarto.

Los que claudican  
Señor  
No los conozco.

## ELLA

No he salido a buscarla.,  
Sin embargo, la encuentro.

Al pronunciar su nombre,  
al pensarlo.

La magia del viento  
ha quebrado los paisajes sin retorno.

Ella  
es un pétalo de hojas templadas en silencio  
pronuncia nombres y distancias

La conocí sin saber que me habitaba



## Mauricio Cappelli

### CALEIDOSCOPIO DE UNA PIEDRA

A quién le canta  
esta piedra solitaria

qué en la lluvia de su alma de criaturas  
de humedad

qué en la fiesta de las sombras ajenas  
que la tocan  
del árbol y del mendigo

a quién sus historias de cuando rodó  
en la colina,  
que llovió del tiempo cielo

qué del niño que la moldeó en su puño

de los tres saltos en el agua

arrojada a la tristeza

del vértigo en la cauchera

del sabor a mar en su piel

qué podrá decir esta piedra de la gota de luz  
que guarda en su entraña para alguien  
que ya es recuerdo

que nunca será

qué podrá decir en este parque  
de su sombra  
¿si nadie la levanta?

qué

¿si nadie la patea?



## LO QUE EMPAÑAN LAS VENTANAS

Hay un lugar en el olvido  
donde el desolado diálogo florece

que nunca se fue

una lámpara sin decir una sombra  
se enciende lentamente  
y dos voces surgen mariposeando alrededor  
de las sillas dibujadas

vuelven las tazas vacías a  
humear el aroma del tinto de las cuatro,  
las manos temblorosas,  
los lejanos rostros que manchan  
el borde de la mesa

cómo has crecido

y lo que nunca se dijo, entonces  
se dice en un callado ir y venir de hojas secas,  
bajo una noche memoriosa que ondea  
con su espejo,  
con su luz cuadriculada que se desviste  
recostada en la pared

y pareciera respirar otra vez la casa

por ese polvillo que baila en soledad

y ni el mendigo viento,  
ni el gorgojo en las almas  
interrumpen

sólo el ermitaño que pasa con su carreta  
recoge lo que dicen

el abrazo final en las sillas

las palabras de perdón  
que empañan las ventanas.

## VIAJANTE

Salir de la casa de la semilla,  
subir la corteza, dejar el nido

arropar con mi alma ocre  
la vieja teja

viajar en lo que respira la brisa  
y ser gota en la ondeante piedra

arrojarme en la última ola  
y entregarme a mí  
en el regreso

ser un gran grano de arena.



**Cecilia Balcázar de Bucher**

**SEMILLA DE CEIBA**

Prodigiosa semilla en las alas del viento  
Pupila diminuta en el azul  
migrante  
en su ligero globo  
de lana escarmenada

Latente está en el núcleo  
su vida diferida  
o su inminente vocación de muerte

## SEMILLA II

Óvulo negro  
del empinado parto de las ceibas  
gesta su propia muerte  
y la vida que esconde  
en los abstrusos códigos  
genéticos  
giros en las ruletas  
del viento de la tarde  
torbellinos, remansos  
en la ilusoria gasa  
tejida en las alturas  
cándido juego  
en múltiples columpios suspendido  
besa la tierra y huye  
y el azar absoluto  
la convierte en placenta  
en simple grano inane

## CALI. PASEO BOLÍVAR

La ceiba centenaria del paseo  
desnuda  
sin follaje  
parece que se muere  
en la ceñuda paz de su madera  
En secreto destila  
el vino de su savia  
Se cuelga mil macetas  
de lila rosa y verde  
flores en miniatura  
incongruentes  
con su cuerpo gigante  
y su vetusta entraña

Transfigura su ser  
se re-genera  
entrega sin reparos  
en donación gratuita  
su desnudez  
sus flores y sus lanas  
su generoso abrazo de frescura



## Fernando Herrera Gómez

### CUADERNO DE LAS CICATRICES

Bajo el laborioso artesanado de resacas maderas de la plaza de mercado, en las mesas desvencijadas de los comedores custodiados por poyos de baldosines de esmalte, me siento a almorzar. Muy pronto llegan dos policías de la estación vecina y se sientan en la misma mesa. Uno de ellos, el más joven, saluda con amabilidad, mientras conversa con el otro. Ése está de civil, aunque es claro que es policía. Tal vez si no estuviera acompañado por el otro no sería tan evidente su condición, y es en cambio, hosco y no saluda. Yo estoy en la cabecera de la mesa, de tal manera que quedo mirando sus perfiles. Mientras ambos toman su humeante sopa y cruzan palabras, me doy cuenta de las cicatrices que bordan la garganta y el cuello del más viejo. Tienen el recorrido caprichoso de las esquirilas hirvientes, y la marca brillante en la piel del fuego apagado.

En la fila del banco, detrás de mí, un hombrecito risueño, me conversa. Tiene un hoyo debajo de la quijada, justo donde el maxilar dobla para hacer ángulo y volverse mentón. Si se viera así nada más, podría decirse que es el rastro de una operación; pero en el otro lado del cuello, dos leves trazos en relieve de cuchilladas en la carne, hacen saber de la furia del combate.

Bajo la sombra ociosa de los mangos, y cerca del curso arremolinado del río, en el bochorno del puesto de frutas de la carretera, observo al hombre que pone las sandías en el auto. Sus manos sin dedos son como las palmas de una foca. ¿En qué instante tuvo esa distracción? ¿Cómo fue que no atinó a arrojar la dinamita en la corriente turbia y dudó de la lumbre de la mecha? Odiosa mañana de ironía en la que sus falanges trizadas fueron a ser pasto de los bagres.



De pronto se agrió la discusión con los del sindicato. Alguien dijo no sé qué cosa y de los abucheos el asunto pasó a los silletazos. La única alternativa fue correr y, al cerrar la puerta, cuando ya se creía a salvo, sintió el planazo de la rula que le hendió la carne de la cara, desde la oreja hasta la comisura del labio. No supo cómo salió vivo, pataleando desde el suelo, defendiéndose.

Las aguas de la fuente se habían roto hacía rato. El cuerpo palpitaba en cada estertor. La dilatación y las contracciones llevaban su curso obligado. Pero el médico tenía una cena, así que el alumbramiento fue por una cesárea apresurada. En el vientre adorable quedó, como una tachadura en una página perfecta - cerca del ombligo - el trazo torpe del bisturí.



**Humberto Jarrín**

**ARGUMENTO CONTRARIO**

Si los ojos y los espejos  
alimentándose de una misma claridad  
acusan en sus adentros  
un haz de rayos invertidos  
detrás de ellos  
no puede haber más que oscuridad.

## ESTUDIO DEL CORAZÓN

Ay,  
se burla el corazón  
siempre que intentamos descifrarle:

tejedor de laberintos,  
inventor de presagios,  
forjador de jeroglíficos,  
compositor de algarabías,  
promotor y ejecutor  
de temores y de espantos,

poesía pulsatoria  
que no autoriza explicación  
—sólo goza o pena—,  
péndulo de sangre,  
vaivén ebrio de señales:  
oráculo oculto que predice todo  
pero nada promete con certeza.

## VI

Entra a mis brazos,  
cabe  
como el agua en la forma,  
a mi boca entra,  
cabe  
como al viento el aroma,  
a mi pecho entra,  
hecha aire, suspiro, palabra, toda,  
no más alas  
que se agiten fuera,  
a mi vientre entra,  
sueño claridad, semilla ardida  
que del fuego brota.



## Diego Rodrigo Echeverry

### POEMA TREINTA

*De Construcción de un gato*

Germinará  
en la penumbra  
su pardo resplandor

Cuando duerman  
los pájaros  
su sombra movediza  
rodará sobre el aire  
del ocaso

Iniciará su éxodo  
sobre las azoteas  
y el filo de los muros  
bajo el pozo de oro  
de la luna

tras el perfil  
de las naranjas  
y los mangos

Cazará  
copulará  
justo antes del umbral  
del alba  
hasta volverse ausencia

En los restos del día  
con su quietud sin sombra  
ovillará en silencio  
la urdimbre  
de la tarde

Y ocurrirá el milagro

Podremos ver  
entonces  
la eternidad anidando  
en los ojos  
del gato<sup>1</sup>

---

1 En el ejercicio sobre Rainer María Rilke. El 27 de Agosto de 2.005

## POEMA PARA CAUSAR TU AMOR

En torno a la hoguera soñada  
de tus ojos  
he danzado desnuda  
antes de que nacieras  
Adivinándote Pidiéndote Anhelándote  
Construyendo tu contenido y forma  
entre deseo y sueño  
mientras la dueña de la Vida ensayaba  
rostros y caracteres desviados  
de mis besos.  
A fuerza del deseo naciste  
maduraste de piel  
alma palabra de sueños sangre  
tacto de silencio  
y he aquí que llegas  
y que te reconozco.  
Has nacido a partir de mi antiguo deseo.  
He despertado a fuerza de soñarte.  
En torno de la hoguera avivada  
de tu piel de tus ojos  
danzo desnuda ahora  
 nombro el origen de tu sangre  
para que causen tu amor mis versos  
y este poema logre despertarte.

## BALADA DE LOS GUACHIMANES

Los guachimanes silban dan forma  
a la luna  
en su mirada que bordea el insomnio.  
Viejos jauleros de la noche  
Silban  
y el barrio dormido libera  
sus gatos  
las ventanas dejan entrar  
a los amantes  
los andenes unen ladrón  
y claroscuro.  
Para espantar el sueño  
una oreja vigila  
los sonidos reptantes  
La otra oreja rastrea  
emisoras radiales.  
Fuman llevan su soledad  
a los huesos  
Silban abren las telas  
de la noche  
donde borracho y gato  
indigente y malevo  
pactan con un dios sombrío.  
Frente a las albas lentas  
y el atroz mediodía  
caen sus párpados



débiles parasoles  
sobre orejas de piedra.  
Sus ojos jamás logran  
el ámbito del sueño  
Reposan a la sombra  
de un duermevela agrio  
mientras la noche huye  
de la jaula del mundo  
y retorna más densa.  
No logran dormir  
Jamás duermen.  
Los guachimanes sólo  
dan cuenta del sueño  
cuando mueren.



**Gabriel Jaime Alzate Ochoa**

## **JARDÍN**

Un pubis arrimado a las mejillas  
carne que se abre  
como una flor herida.

## **NO**

Un gesto son todas las máscaras  
una sola palabra  
dice  
lo que volúmenes enteros  
no se atreven a contar.

## **EMISARIOS**

Cuerpos sin voz  
sin freno  
los recuerdos  
no son más que pájaros de presa.

## **NOSTALGIA**

Confundida con la lluvia  
tu risa  
enjambre de dagas  
que rasga el aire.

## ETERNIDAD 1

El hombre es la voz  
que aguarda en la penumbra,  
un criminal  
un gato en una zanja.  
Si estuviera hecho de amor  
y de esas cosas de miseria  
que se inventa entre sueños  
su voz sería un bramido contra el hielo  
de los que le respiran en la cara.  
Sólo la esperanza, esa urraca  
que urde las desgracias,  
y la posible urgencia de nombrarse  
lo desvelan.

## ETERNIDAD 2

¿Qué alienta  
más fuerte  
que todos nuestros sueños  
dilata la muerte  
y vuelve piedra de soledad los ojos?

## **NUEVAS VOCES**



Fotografías con grafitis - Armando Ibarra Racines



## Alejandra Lerma

### JAULA

Un pájaro oscuro se me ha metido al pecho  
Es ciego  
Torpe  
Y cristalino  
No conoce las ventanas de mi cuerpo  
se estrella con recuerdos y sonidos  
su aleteo me está dejando sorda  
me está dejando muda  
y por mis pequeños ojos se va filtrando el aire, la saliva, la sangre emplumada  
quizás me he convertido en jaula  
en espejo que engaña  
en árbol sin retorno  
tal vez el pájaro no existe  
y es solo la tristeza  
tal vez yo soy el pájaro  
y el cuerpo es el tuyo.

## PLEGARIA PARA UN ADIÓS

Algún día me iré

Y dejaré este cuerpo, sobre la cama azul que tantas noches se tragó mis llantos

Me iré como la niebla, como un pájaro rojo, como un destello pequeño que cruza el infinito

Será una despedida furiosa, con tempestades y gritos

Un tranquilo adiós, lleno de calma y silencio

Me olvidaré de todo, guardaré mi nombre

Quedaré impecable, sin bautizo ni credo

Volveré a ser virgen, primigenia, salvaje, profunda

Regresaré a mi casa, y todo este dolor se irá apagando

Convertida en niña nadaré en un útero caliente

Donde ningún sonido, donde ninguna luz, donde ningún horror llegue a tocarme.

Alguna noche desvestiré mi piel y quedaré en los huesos de los huesos

Regresaré a la tierra

Solo seré ceniza.



## AUTORRETRATO

Existió un tiempo en el que sabía quién era  
Conocí las palmas de mis manos y el revés del corazón  
Pude enumerar las estrellas que caían en mi vientre  
Sentí los temores y las raíces hondas que me iban creciendo  
Pero algo ocurrió  
la ceguera me cubrió de blanco  
Y dentro de mí ya no hubo más luz  
Se hizo la noche  
Sin luna ni agua  
Me fui quedando sola  
Abandoné mi cuerpo y permití que otros transitaran sobre mí  
Dejé que escribieran nombres dentro del mío, hasta que me fui olvidando de  
mis propias palabras  
No recordaba la ruta hacia mi centro, todo lo que tenía eran caminos ajenos  
Y así, golpeada por mi propia insensatez  
Decidí levantarme  
Desandar los dolores  
Perdonarme el pecado que no había cometido  
Para volver desnuda  
Al espejo de mi alma  
Sin más inquilinos que mi propia sombra.



**Luz María Chavarro**

**ANCESTRO**

Néctar en el umbral de la lengua  
sorbo de besos para despertar anhelos  
tinta negra sobre lienzo de sol.  
Seductores secretos en una taza  
confidente en largas lunas  
abrigo azul de ojos cansados  
dulce tu amargo en días de penumbra.  
Catador de placeres  
de amores desteñidos  
medicina para el alma.  
Aroma ancestral  
impregna los huesos.

## **HIERBA TEJIDA**

En el árbol florido  
la suntuosa cosecha.  
¡Es hora de soltar!  
nuestras hijas,  
el viento aplaude en las ramas  
y ellas, entregan el tesoro.  
Viajan por septiembre  
de color tiritando  
abrazan la hierba  
deseosa de abrigo.  
Sobre el chal  
los ojos del transeúnte  
se cierran a tiempo  
enmudecidos.

## NOCHE

Llueve  
cada gota vuelo  
de gráciles pies.

Llueve  
sobre paraguas  
ojos y dientes extasiados  
iluminan la escena.

Llueve pasos  
serios, vacilantes  
recién llegados a la vida  
forasteros.

Llueve  
gotas se hacen espejo  
fulgor de los cuerpos erguidos  
embujo suspendido en aplausos.

Llueve.....



**Johnier Castaño**

**1**

Del instante inspiración  
fruto central  
en la forma de un huevo  
largamente planeado  
en las alas del pánico

Un acorde roto  
mi oído registra  
y maltrecho ser  
camino híbrido  
entre ecos y gritos:  
mis alas reverentes  
se inclinan  
o se alzan  
imponiendo cláusulas al viento

Hubo una vez  
en que el agua corría  
libremente amarrada a la raíz  
de las piedras  
luego vinieron nubes  
que subieron a las fuentes  
de los ríos  
haciendo imposible  
la substancia del cielo  
Luego fue la duda  
Calcular  
para medir la distancia  
de los verbos  
que se desprenden  
precipitadamente sobre un diapasón

de expectativas]

Y esperar  
Esperar se vuelve  
una resonancia paliativa  
en los bordes de aquel tópico  
fundamental  
por el que chocaron el vino  
los hombres adyacentes  
Nunca fue tan fácil el olvido  
no podía más que respirar

2

De Dios vino una línea  
que se complicó  
en un arrebato triangular  
Después llegó el fondo  
y se enriqueció con una  
oscuridad de perspectiva  
Hubo llamas  
probando el sabor  
de cada lágrima  
y el ojo de una aguja  
nos hilaba  
pensamientos pinturas  
música tejida en entretelas  
Contarlo es ya muy frágil  
la orientación en un plano  
de interregnos  
Las cosas súbitas  
encontraron la salida  
y amordazaron esa lentitud

del río]

Perfectamente súbita  
cada palpitación transmite  
una sangre sin oxígeno  
y una cadena proteínica  
implica toda música  
desde sus fundamentos  
Puede que decir todo esto

sea cosa de trabajos  
puede que la voz alada  
solo sea la firma  
de un contrato  
pero en la discusión  
las cosas están grietas  
y por ellas un susurro  
que probablemente ya no es mágico

### 3

En la casa los verbos  
están dispersos uno a uno  
por la angustia  
por la manera de vivir  
clara y metódica  
con la matemática precisa  
que obliga la pobreza  
Los tiempos de mi vida  
se administran  
de acuerdo a una retórica  
ligera  
barajada entre trastos  
monedas y oxígeno  
—El oxígeno huye precisamente  
para no ser aliento  
y por eso estoy siempre horizontal—



Mi madre llama  
a una mesa circular  
que convoca el hambre  
y mi hermano llega  
con su clásico mutismo  
su ascetismo mineral  
También hay una niña  
que ríe la risa  
de los prados  
cuyos ojos son dos acantilados  
por los que vive saltando  
hacia el amado mar  
Ojalá en la mesa  
estuvieran los amigos  
el de las letras  
el de los ojos ebrios  
el de la sentencia grave  
en la brújula del corazón  
al que florecen girasoles  
en la frente  
en fin esos amigos  
Las cuentas  
vanamente se devanan  
y en el humor de cada uno  
la enfermedad reposa  
y vendrán lirios  
y música  
y al final la casa  
el peso de un retrato en la mirada



## Johnny Díaz

### EVOCACIÓN

Nadie lo recuerda, pero los hombres yacemos  
con un vacío ingenuo, -anterior al origen de las cosas-  
tal Ixión que gira con los dientes agudos del tiempo,  
a manera de arcanos crustáceos "el mar de manchas rojas".  
Nadie lo recuerda, porque nos hallamos sin destino en Cholula  
entre adobes vestidos de piedra, y con barbas de serpiente  
y con las plumas fuliginosas de la noche. Nadie recuerda  
a los dioses del río -hijos de Océano- o en la región más baja  
del infierno, absolutamente nadie con la apariencia material  
de la existencia. Nadie lo recuerda ¿quiénes éramos?

## EL ESCOLLO DE LAS ILUSIONES

No conozco las altas construcciones  
que se elevan a orillas del Mediterráneo,  
pero he dormido rodeado de esos muelles  
de esa playa que se amplía hasta la isla de Faro.  
Ni siquiera he vivido al costado del río Irwell  
en un país situado en el sureste de Europa,  
pero he soñado cercado por el agua  
en la península italiana o en Sicilia. ¿Quién sabe?,  
estoy situado al norte rodeado de mesetas,  
o en los sueños más oscuros en la costa antártica  
entre plataformas de hielo.

A lo mejor he vivido en el valle de Oaxaca,  
en el Asia Antigua, o entre pequeños valles de asirios  
y persas plantando grandiosos bosques para la caza

## SALMO A LA DESDICHA

Qué pasa vida que no encuentro tu cuerpo,  
ni la materia del hombre ni un concepto,  
fallan las rodillas por soportar las molestas  
jornadas de nuestras piernas  
y el mundo se inclina  
haciendo pedazos nuestros huesos.

Todo nos hace fingir Todo nos da igual,  
la luz se escapa en el exterior sin forma  
y siempre el mar navega a la distancia  
los tenebrosos días  
no ponen rumbo a la lámpara potente y  
en el fondo el puerto es un blanco oscuro.

Podemos ir siquiera buscando  
los nervios de los años,  
suponiendo un baile de gestos fingidos  
y acorralados con ello;  
vivimos sin techos y en las paredes  
donde nunca aparece el sol del mediodía.

Por suerte, para nosotros  
en nuestro ritmo predomina una señal:  
“no sabemos nada en absoluto”  
y no podemos considerar  
la humarada ingenuidad de nuestro cuerpo  
o siquiera el musgo que cuelga en el ojo.

Pero a la vista todo lo que se humedece  
se ve igual,  
la muerte se inclina de lado o  
hacia delante, en las puntas sin ruta,  
la silueta de un lugar (que por ende no debemos temer).

La paz no tiene ningún sentido para nosotros,  
ya hemos renunciado al cielo  
y el coro a su cargo nos cierra la puerta  
para que no entren más. ¡Y para qué entrar,  
diría uno de nosotros! Pues sin más forma  
se desliza nuestro cuerpo, en medio  
sólo hay las almas en desdicha,  
millones de células que ya no envidian ver.



Fotografías con grafitis - Armando Ibarra Racines

## **ARTES POÉTICAS**

## Niels Hay

(Danés)

*(Traducido al español por Orlando Alomá)*

### EN DEFENSA DE LOS POETAS

¿Qué hacer con los poetas?

La vida los maltrata

se ven tan lastimeros vestidos de negro

con la piel azulosa de sus borrascas interiores.

La poesía es una horrible enfermedad

los infectados deambulan quejándose

sus gritos contaminan la atmósfera como escapes

de estaciones atómicas de la mente. Es algo tan sicótico.

La poesía es un tirano

desvela por las noches y deshace matrimonios

arrastra a la gente en mitad del invierno a desoladas cabañas

donde permanecen ateridos, con sus orejeras y gruesas bufandas.

¡Imagínense qué tortura!

La poesía es una plaga

peor que la gonorrea, una abominación terrible.

Pero consideren a los poetas, no es fácil para ellos.

Trátenlos con paciencia.

Son histéricos como si estuvieran embarazados de gemelos

crujen los dientes cuando duermen, comen tierra

y hierba. Se pasan horas en medio del viento ululante

atormentados por asombrosas metáforas.



Todos los días son sagrados para ellos.  
Oh, por favor, apiádense de los poetas  
son sordos y ciegos  
ayúdenlos a cruzar las calles por donde van dando tumbos  
con su invisible impedimento:  
recordando toda suerte de cosas. De vez en cuando  
uno se detiene a escuchar una sirena distante.  
Sean considerados con ellos.  
Los poetas son como niños locos  
expulsados de su casa por toda la familia.  
Rueguen por ellos;  
han nacido tristes  
—sus madres lloraron por ellos  
acudieron a médicos y abogados, hasta  
tuvieron que darse por vencidas  
por temor a perder la cabeza.  
¡Oh, lloren por los poetas!  
No tienen salvación.  
Infectados de poesía como leprosos secretos  
están presos en su mundo fantasioso.  
Un asqueroso barrio lleno de demonios  
y fantasmas vengativos  
Cuando un claro día de verano, de sol radiante,  
vean a un pobre poeta  
salir tambaleante de su edificio  
pálido, como un cadáver  
y desfigurado por las especulaciones  
¡Acérquense a auxiliarlo!  
Amárrenle los cordones de los zapatos

llévenlo hasta el parque  
y ayúdenlo a sentarse en un banco al sol.  
Cántenle un poquito  
cómpranle un helado y háganle un cuento  
para que no se sienta tan triste.  
¡Está completamente arruinado por la poesía!

## Paul Auster

(Newark, Nueva Jersey, 1947)

### INCENDIARIO

Horas de pedernal. La muda caída  
de piedras a nuestro alrededor, corazón  
contra corazón, nosotros en la frágil  
barcaza  
que se pudre en el húmedo transcurso  
de la noche.

Nada queda. El ojo frío  
se abre al frío,  
mientras una imagen de fuego  
corroe  
la palabra  
que se agita en tu boca. El mundo  
es  
lo que le confías, sólo estás  
tú  
en el mundo al que entra  
mi cuerpo: ese lugar  
donde todo falta.

**Billy Collins**  
Nueva York, 1941  
(Versión de Armando Ibarra)

**INTRODUCCIÓN A LA POESÍA**

Les pido que levanten un poema  
y lo sostengan a contraluz  
como si fuera una diapositiva  
o que peguen el oído a su colmena.  
Les digo dejen caer un ratón dentro del poema  
y miren cómo se las arregla para salir,  
o ingresen al cuarto del poema  
y encuentren en la pared el interruptor de la luz.  
Quiero que naveguen en motos acuáticas  
por toda la superficie del poema  
y saluden el nombre del autor en la orilla.  
Pero lo único que quieren hacer  
es amarrarlo a una silla con sogas  
y torturarlo hasta que confiese.  
Comienzan a azotarlo con una manguera  
para saber lo que en verdad quiere decir.

## **POESÍA Y TRADUCCIÓN**

**Bernardo Gómez**



Fotografías con grafitis - Armando Ibarra Racines

## Jean Follain

### LA MÚSICA DE LAS ESFERAS

Por la helada carretera él caminaba.  
Llaves de hierro tintineaban en sus bolsillos  
Y con la punta de su distraído zapato,  
Pateó el cilindro  
De una vieja lata  
Que durante unos segundos rodó sobre su fría oquedad,  
Se agitó por un instante y luego se detuvo  
Bajo un cielo tachonado de estrellas.

## Tomas Tranströmer

### CARRILERA

Noche, ocho en punto: luz de luna. El tren se ha detenido  
En mitad de la llanura. Lejanos puntos brillantes de un poblado  
Centellean fríos en la distancia.

Como cuando alguien se ha internado tan profundamente en el sueño  
Que nunca recordará haber estado allí  
Cuando esté de regreso en su cuarto.

Y como alguien que se ha hundido tan hondamente en una enfermedad  
Que todos sus días pasados se vuelven puntos titilantes, un enjambre  
Frío y débil en el horizonte.

El tren detenido, perfectamente quieto.  
Ocho en punto: luz de luna, pocas estrellas.



## Steve Kowitz

### CUANDO ÉL ESTRECHÓ SUS LABIOS

Cuando él estrechó sus labios contra mi boca  
El nudo se deshizo por sí mismo.  
Cuando él estrechó sus labios contra mi garganta,  
El vestido se deslizó hasta mis pies.  
Es tanto lo que sé—pero  
Cuando sus labios tocaron mi pecho  
Todo, lo juro  
Por su mismo nombre,  
Se volvió tan confuso,  
Que todavía soy, amigos,  
Incapaz de expresar  
(como me gustaría)  
Qué delicias y, por quién  
Enseguida me fueron otorgadas.

## Wisława Szymborska

### VISTA CON GRANO DE ARENA

Lo llamamos un grano de arena,  
Pero él no se denomina a sí mismo ni grano ni arena.  
Está perfectamente bien sin nombre,  
Bien sea general, particular,  
Permanente, pasajero,  
Adecuado o incorrecto.

Nuestra mirada, nuestro contacto, no significan nada para él.  
No se siente ni visto ni tocado  
Y aquello que nos sorprendió en el umbral de la ventana  
Es sólo nuestra experiencia, no la suya.  
Para él, no es diferente del aparecer de cualquier otra cosa.  
Sin la certeza de que haya terminado de aparecer  
O esté apareciendo todavía.

La ventana tiene una hermosa vista sobre el lago  
Pero el paisaje no se ve a sí mismo.  
Existe en este mundo  
Carente de color o de forma,  
De sonido, olor o dolor.

El fondo del lago existe des-fondadamente  
Y su playa existe des-playadamente.  
Sus aguas no se sienten a sí mismas ni húmedas ni secas

Y sus olas no se consideran como algo singular o plural.  
Salpican sordas a su propio ruido  
De piedrecitas ni grandes ni pequeñas.

Y todo bajo un cielo des-cielado por naturaleza  
En el que el sol se oculta sin ocultarse en absoluto  
Y se esconde sin esconderse detrás de una nube des-nubada.  
Lo agita el viento y esa es la única razón  
Por la cual sopla.

Pasa un segundo,  
Un segundo segundo  
Y un tercero,  
Que son tres segundos sólo para nosotros.

El tiempo ha pasado como un mensajero con noticias urgentes.  
Pero eso es un simple símil sólo para nosotros:  
El personaje inventado, su prisa imaginaria,  
Sus noticias nada humanas.

## VISTO DESDE ARRIBA

Sobre un descuidado camino reposa un escarabajo muerto.  
Tres pequeños pares de patas cuidadosamente dobladas sobre su pecho.  
En lugar del caos de la muerte, pulcritud y orden.  
El horror de la escena es moderado,  
El ámbito estrictamente local, de la grama a la menta.  
La tristeza no es contagiosa.  
El cielo es azul.

Para tranquilidad nuestra, su muerte parece superficial,  
Los animales no fallecen, simplemente mueren, dejando el mundo,  
Eso nos parece, en un estado menos trágico.  
Sus pequeñas y humildes almas no rondan nuestros sueños,  
Ellos mantienen su distancia,  
Conocen su lugar.

Aquí pues, sin que lo deploremos, reposa el escarabajo muerto,  
Brilla bajo un golpe de sol sobre el camino.  
Al mirarlo nos hace bien este pensamiento:  
Parece como si nada importante le hubiera sucedido.  
Lo importante tiene valor simplemente para nosotros.  
Sólo para nuestra vida, sólo para nuestra muerte,  
Una muerte que goza de una forzosa importancia.

## Tadeusz Rosewicz

### UNA VOZ

Se mutilan, se atormentan unos a otros  
Con silencios, con palabras.  
Como si tuvieran otra  
Vida por vivir.

Lo hacen  
Como si hubieran olvidado  
Que sus cuerpos  
Se inclinan hacia la muerte,  
Que el interior de los hombres  
Se quiebra fácilmente.

Cruelles unos con otros,  
Son más frágiles  
Que las plantas o los animales.  
Una palabra, una sonrisa,  
Una mirada  
Puede matarlos.

## Walt Whitman

### UNA SILENCIOSA Y PACIENTE ARAÑA

Vi una silenciosa y paciente araña  
Aislada en un pequeño promontorio.  
La vi como exploraba el amplio y vacío alrededor,  
Ocupada en lanzar filamento tras filamento  
Fuera de sí misma, enrollándolos siempre, siempre de prisa e incansablemente.

Y tú oh alma mía, donde quiera que te encuentres,  
Rodeada, aislada en insondables océanos de espacio,  
Cavilando siempre, aventurándote, arrojándote, buscando un ámbito  
Con el que puedas conectarte,  
Hasta que el puente que necesitas esté formado, hasta que la dúctil  
Ancla se sujete,  
Hasta que el tenue hilo que lanzas encuentre donde afirmarse, oh alma mía.

## Southern Bushmen

### EL DIA EN QUE MORIMOS

El día en que morimos  
El viento viene  
A llevarse  
Las huellas de nuestros pasos.

El viento reúne polvo  
Para cubrir  
Las marcas que dejamos  
En el camino.

De otro modo  
Las cosas parecerían  
Como si estuvieran  
Vivas todavía.

Es por eso  
Que el viento viene  
A llevarse las huellas  
De nuestros pasos.

## Leonard Nathan

### BRINDIS

Había una mujer en Ithaca  
Que lloraba suavemente toda la noche  
En el cuarto de al lado, e indefenso  
Me enamoré de ella bajo la cubierta  
De hielo que se posó sobre los  
Tejados del pueblo,  
Llenando cada oscura oquedad.

A la mañana siguiente,  
En la cafetería del motel,  
Estudí los rostros de  
Todas las mujeres. ¿Era la rubia de mediana edad  
Que bromeaba con la camarera  
O la joven morena que levantaba  
Su taza como si quisiera brindar?

Amor, donde quiera que tú estés,  
Tu coraje fue mi compañía  
En medio de numerosas y frías ciudades  
Después de la revelación de Ithaca,  
Y cuando ordeno un café  
En algún extraño lugar, todavía digo,  
Es por ti, mientras levanto mi taza.



## Ryszard Kriwicki

### NO PUEDO AYUDARTE

Pobre polilla, no puedo ayudarte  
Solo puedo apagar la luz.

## Anna Swir

### ELLA NO RECUERDA

Ella fue una mala madrastra.  
Ahora vieja, está muriendo lentamente  
En una covacha vacía.

Se retuerce  
Como una garra de papel ardiendo al fuego.  
No recuerda que fue mala  
Pero sabe  
Que siente frío.

## Steve Kowit

### NOTICIA

Esta tarde, los resistentes Levis  
Que usé a diario durante tantos años,  
Y que parecían en perfectas condiciones, hasta el final,  
De repente se rompieron.  
Cómo o por qué eso no lo sé,  
Pero pasó – un enorme desgarrón en la entrepierna.  
Hace un mes, mi amigo Nick,  
Salía de una cancha de tenis,  
Duchado,  
Después de vestirse con su ropa de calle,  
Y en mitad del camino hacia su casa, se derrumbó y murió.  
Presten atención a esto mis lectores,  
Y caigan de rodillas enseguida  
Como el poeta Christophen Smart y besen la tierra,  
Y sean felices y aprovechen el tiempo,  
Y sean amables con todo el mundo,  
Aún con aquellos que no lo merecen.  
Porque aunque no crean que esto va a sucederles,  
Ustedes también algún día se irán.  
Yo, a quien se le desgarraron los Levis en la entrepierna  
Sin ninguna razón,  
Aseguro que esto es así.  
Rueden la noticia.

## Robinson Jeffers

### CREMACIÓN

Cuando pienso en la cremación, dijo mi amada,  
Casi desaparece mi temor a la muerte. Descomponerse en la tierra  
Es un odioso final, pero arder en medio del clamor de las llamas  
Además estoy acostumbrada a hacerlo,  
He ardido de amor o de furia tantas veces en mi vida,  
Que no se sorprenda de que mi cuerpo esté cansado, no se sorprenda  
De que esté muriendo.  
Gran gozo me ha proporcionado mi cuerpo. Dispersen mis cenizas.

## Linda Gregg

### ADULTA

Al campo donde crecí feliz regresé cambiada.  
Ya no siento ahora el opresivo peso de la pasión.  
Me pregunto qué ocupará el lugar de mi deseo.  
Yo podría ser el fantasma de mi propia vida que retorna  
A los lugares donde mejor vivió. Que camina aquí y allá  
Asintiendo cuando veo algo que antes me importaba profundamente.  
Ahora, desde el interior de mi casa escucho el llamado de los búhos  
Y me pregunto si lentamente encarnaré de nuevo.

# POESÍA Y TRADUCCIÓN

Armando Ibarra

## Billy Collins

### MEMENTO MORI

No es muy difícil que me recuerden  
qué tipo de mosca de un día soy,  
qué tipo de pompa de jabón que flota sobre la fiesta infantil.  
Pararse bajo los huesos de un dinosaurio  
en un museo funciona todas las veces  
o encarar en una vitrina una roca lunar.  
Hasta la iglesia de Santa Ana puede funcionar,  
una edificación que descubrí hace poco en una revista:  
construida en 1722 con piedra arenisca y caliza en la ciudad de Cork.  
Y la certeza de que nadie  
que haya braceado en las aguas del tiempo  
ha encontrado la forma de evitar la muerte  
siempre me frena en seco y me tranquiliza  
a la vera del camino, agradecido por las semillas dulces  
y las bocanadas de coloridas flores silvestres.  
Tantos recordatorios de mi mortalidad  
aquí, allá y en todos lados, visibles todo el tiempo,  
prácticamente todo lo que puedo pensar, salvo tú,  
apuntan hacia la puerta de este bar en la playa de Cocoa  
sobre la que hay una declaración de que fue fundado  
—aunque fundado no sea la palabra más apropiada— en 1996.

## ARITMÉTICA SENCILLA

Casi todos los días paso algunos momentos  
sobre una terraza de madera gris  
a la orilla de un extenso lago, cubierto por un leve cortinaje de bejucos.  
Y si no tengo nada en la mente  
salvo el movimiento de las olas diminutas  
y las altas formas cambiantes de las nubes,  
contemplo el cuadro completo  
y divido la escena entre lo que estaba aquí  
hace quinientos años y lo que no está.  
Entonces le resto lo que no estaba aquí  
y multiplico todo lo que estaba por diez,  
así que cuando termino los cálculos,  
solo queda de residuo agua y cielo,  
el sonido seco del viento en los bejucos,  
y la visión de una garza incommovible sobre la playa.  
Todas las casas se han ido, y los botes  
así como los cercos y las paredes,  
los senderos de ladrillos curvos, y la sirena lejana.  
El aeroplano que cruza el cielo ya no está  
y lo mismo ocurre con las piscinas,  
los muebles y las sombrillas de tonos pasteles sobre las plataformas,  
y los binoculares que cuelgan de mi cuello también se han ido,  
así como el mismo muelle pintado—  
de acuerdo con mis cálculos—  
y también se han ido mi cuaderno y mi lápiz  
y allí voy yo, también,  
borrado por mi propio borrador y arrojado en virutas fuera de la página.

## GÉNESIS

Era tarde, por supuesto,  
solo quedábamos los dos en la mesa  
dedicados a una segunda botella de vino  
cuando lanzaste la conjetura de que tal vez Eva fue primero  
y Adán empezó como una costilla  
que sobresalió de su costado una tarde paradisiaca.  
Es probable, recuerdo haber dicho,  
porque en esa época muchas cosas eran posibles,  
y mencioné la culebra parlante  
y las jirafas que sacaban los cuellos por encima del arca,  
sus altas narices en la lluvia torrencial del Viejo Testamento.  
Me gustan los hombres de mente flexible, dijiste entonces,  
levantando hacia mí la copa iluminada por la luz de las velas  
y levanté la mía hacia ti y comencé a preguntarme  
qué tipo de vida sería ser una de tus costillas:  
estar contigo a toda hora,  
de paseo bajo tu blusa y tu piel,  
encajonado bajo el peso suave de tus pechos,  
tu costilla favorita, supongo,  
si alguna vez te preocuparas por detenerte y contarlas  
que es precisamente lo que hice a continuación esa noche  
cuando te quedaste dormida  
y nos apretamos con fuerza espalda contra pecho,  
tus largas piernas alineadas con las mías,  
mis dedos enfrascados en el loco recuento que produce el amor.

## HORÓSCOPOS PARA LOS DIFUNTOS

Todas las mañanas desde que desapareciste para siempre,  
leo a diario sobre ti en el periódico  
junto con los resultados de los deportes, el clima y el resto de malas noticias.  
Algunos días me recuerdan que hoy  
para ti no es una época de apasionado romance,  
ni las metas educativas van a ser un reto,  
ni necesitarás ser discreto en el puesto de trabajo.  
Otro día aprendo que no deberías perder  
la oportunidad de viajar y conseguir amigos nuevos  
aunque nunca te importó mucho nada de eso.  
No puedo visualizarte enfrentando problemas nuevos  
con una actitud positiva, pero definitivamente no  
lo harás, ni nada parecido, este día laboral de marzo.  
Y lo mismo ocurrirá con la diversión  
que pudieras encontrar en actividades grupales,  
algo muy probable de atribuir a todos los de tu signo.  
Un notable incremento de los ingresos puede ser una razón  
para darse un festín, pero eso solo tendría validez  
para todos los Piscis que aún sobreviven,  
que todavía remontan a nado el torrente de la vida  
o flotan en una piscina a la sombra de un árbol prominente.  
Pero te aliviará entender  
que ya no necesitas reflexionar cuidadosamente antes de actuar,  
ni tienes que pensar más en los otros,  
y nunca más tendrás que posponer el trabajo creativo  
debido a las responsabilidades de negocios que en realidad nunca tuviste.  
Y no te preocupes ni hoy ni nunca

por los problemas que causa tu indisposición  
para interactuar de modo racional con muchos de tus colegas.  
No más metas para ti, no más enamoramientos,  
no más dinero, ni hijos, ni trabajos o quehaceres importantes,  
pero entonces otra vez, como siempre, vas a evadir los compromisos.  
Así que déjame a mí ahora  
la planeación cuidadosa del éxito y la riqueza que puede traer,  
la valoración de los cercanos a mi corazón,  
y la aceptación de cualquier estímulo intelectual que se interponga  
aunque eso suene muy parecido a los deberes de los martes.  
Me conviene más cerrar el periódico,  
ponerme la ropa que usé ayer  
(cuando leí que tus perspectivas financieras estaban mejorando)  
y después empujar la bicicleta cobriza  
para salir a pedalear en la bahía por la carretera de la playa.  
Y que tú quedes tal cual,  
tirado allí en tu flamante traje azul,  
las manos cruzadas sobre el pecho  
como las alas de un pájaro que ha volado  
en una extraña migración ni hacia el norte ni hacia el sur  
sino brotado desde la tierra  
para perforar el inmenso círculo del zodiaco.



## EL RETORNO DE LOS LÁPICES A SU ESTUCHE

Todo está bien:

los primeros trozos de sol están sobre

las flores amarillas tras la baja tapia,

Las gentes en automóviles van camino al trabajo,

y nunca tendré que volver a escribir.

Solo mirar alrededor

será suficiente de ahora en adelante.

¿Quién dijo que siempre tendría

que representar el papel de secretario del interior?

Y me estoy volviendo bueno para quedarme en blanco,

mirando con fijeza todos los ceros del aire.

Debe ser todo el tiempo que pasé

en el kayak este verano

lo que produjo la revelación,

el kayak amarillo que hacía juego

bastante bien con el azul pálido del chaleco salvavidas:

la sorpresiva, inestable

tendencia alcista de la echada al agua,

después el esfuerzo, el golpeteo

hacia el interior del viento contra las olas cortas,

pero lo mejor fue quedar a la deriva,

el remo atravesado sobre la embarcación,

como un salvaje en medio del tiempo.

Ni siquiera ese cormorán oscuro

posado sobre el letrero de No levantar olas

la delgada cabeza en alto

como si estuviera inspeccionando algo,

ni siquiera ese compañerito inquisidor

podría hacerme reaccionar para escribir otra palabra.

## INFIERNO

Tengo la sensación de que es mucho peor  
que ir a comprar un colchón a un centro comercial,  
no hay duda de que dura mucho más,  
y no hay aquí tridente azaroso  
ni llamas abrazadoras que temer,  
únicamente esta tienda grande y tenebrosa  
con su laberinto de ropa de cama.  
Aunque al vagabundear entre los joviales kings,  
las más sensibles queens,  
y los tristes singles  
que nunca cubrirá una sábana púrpura,  
pienso en un pasaje del infierno,  
que podría recordar perfectamente  
y recitar en inglés y hasta en italiano  
si el vendedor que nos ha estado persiguiendo  
—un paquete arrugado de Newports  
visible en el bolsillo de su camiseta de manga corta—  
se detuviera un momento en su insistencia  
para que probemos este, después este más suave,  
lo que hacemos acostándonos uno al lado del otro,  
los brazos tiesos, siluetas en un sepulcro,  
impotentes para imaginar lo que sería  
dormir o amar de este modo  
bajo las inclementes hileras de luces fluorescentes,  
que Dante podría haber incluido  
si hubiera podido tumbarse de espaldas hoy entre nosotros.

## EL TROPIEZO

La única vez que he mostrado algún tipo de interés  
en el concepto de la máquina del tiempo  
fue cuando escuché por primera vez que el origen de la calvicie  
en el hombre podía remontarse al abuelo materno.  
Me imaginé montándome dentro del singular aparato  
con un frasco de veneno escondido en un bolsillo,  
y, por si acaso, un cuchillo de cocina recién afilado.  
Claro, que no lo había pensado con mucha atención.  
Pero aún después de darme cuenta del inconveniente  
que representaba la erradicación de mi propia existencia  
sin mencionar la posible existencia de mi madre,  
aparecí con una mejor justificación para retroceder en el tiempo.  
Ahora me imagino colocando las coordenadas  
para finales del siglo XIX, condado Waterford, donde,  
después de esconder la máquina detrás de unos arbustos  
y localizar al hombre que nunca conocí,  
podríamos disfrutar varios güisquis y algo de charla  
sobre las dificultades de la vida y mis ropas extrañas  
después de lo cual, con su permiso por supuesto,  
me montaría en su regazo  
y descansaría mi mano en el declive de su cabeza,  
ese domo, que cubría la atormentada iglesia de su mente  
y que a su vez la mayor parte del tiempo estaba cubierta  
por el sombrero negro empolvado que hace un momento colgaba en un  
perchero  
en la pared.

## LA SECCIÓN DE ALBÓNDIGAS

No existe algo así como la sección de albóndigas hasta donde sabemos.

Ningún empleado servicial nunca ha contestado la pregunta ¿dónde están las albóndigas?

señalando hacia el fondo de la tienda

y diciendo las encontrará allá en la sección de albóndigas.

No hay necesidad de limitarlas

a las suecas o italianas para saber

que ya albóndiga es demasiado específico

para que una sección completa tenga su nombre

como sí ocurre con las Verduras, los Electrodomésticos, o el Calzado para Damas.

Es como cuando te enfadas conmigo

porque leo en la cama con la luz prendida

cuando estás tratando de quedarte dormida,

no puedo encontrar una sección para eso.

Como las albóndigas son algo demasiado pequeño para tener su propia sección

a diferencia de la Grosería o el Egoísmo que se ubican

a lo largo de varios pasillos en la tienda conocida como Matrimonio.

Solo debería apagar la luz

en cambio me he detenido en esa inmensa tienda

y no me voy a subir a mi carrito,

ni voy sujetar los pies contra el pecho y esperar

a que el gerente o alguna persona con autoridad

me empuje hasta la estación de policía

o solo hasta el parqueadero,

de cierta forma conocido como la sección de los esposos extraviados,

o algunas veces, como ahora, la sección de la lluvia oscura y torrencial.

## OLVIDO

El nombre del autor es lo primero que se va  
seguido obedientemente por el título, la trama,  
el desenlace desgarrador, la novela entera  
que de pronto se vuelve una que nunca has leído,  
de la que nunca has oído hablar,  
es como si, uno por uno, los recuerdos que solíamos albergar  
decidieran retirarse al hemisferio norte del cerebro,  
a una pequeña aldea de pescadores, donde no hay teléfonos.  
Hace rato que le diste el beso de despedida a las nueve musas  
y viste que la ecuación cuadrática hizo maletas,  
incluso ahora que memorizas el orden de los planetas,  
algo adicional se escapa, la flor del país tal vez,  
la dirección de una tía, la capital de Turquía.  
Cualquier cosa que estés luchando por recordar  
no está a punto de brotar de la punta de la lengua,  
ni siquiera se esconde en algún rincón oscuro del bazo.  
Se ha ido flotando abajo de un oscuro río mitológico  
cuyo nombre comienza con L hasta donde puedes recordar,  
bien abajo en la ruta hacia la inconsciencia donde te juntarás con otros  
que hasta han olvidado como nadar o como montar en bicicleta.  
No es extraño que te levantes en medio de la noche  
a buscar la fecha de una batalla famosa en un libro sobre guerras.  
No es extraño que la luna en la ventana parezca haber perdido el rumbo  
al escapar de un poema de amor que solías saber de memoria.

## ROSAS

En aquellas semanas de pleno verano  
cuando las rosas en los jardines comienzan a perder las esperanzas,  
las enormes rojas, blancas y rosadas:  
los pétalos interiores envolventes se tornan cancerosos,  
los de los bordes se marchitan  
o ya en el suelo, abatidos sobre sus dorsos femeninos  
reposan sobre los duros lechos de tierra revuelta,  
en ese momento qué terrible expresión en sus rostros,  
una expresión del tipo ¿todo valió la pena?,  
sufrir aquí de una muerte lenta frente a todo el mundo  
en el jardín de una casa de huéspedes  
en un pueblo inglés del circuito provincial,  
para expirar de putrefacción progresiva  
a plena vista de todos los vecinos que por aquí pasan,  
el delgado cartero, el carnicero regordete  
(gracias a Dios que los niños no ponen cuidado)  
los rostros giratorios en las ventanas de los buses,  
y ahora este extranjero mirándonos fijamente por encima de la pared,  
el cabello despeinado, una bufanda suelta alrededor del cuello,  
escribiendo en un cuaderno, escribiendo sobre nosotras sin duda,  
acerca de lo horribles que lucimos bajo el sol fatigante.

## TUMBA

Qué piensan de mis gafas nuevas  
pregunté mientras me paraba bajo la sombra de un árbol  
frente a la tumba que comparten mis padres,  
y lo que siguió fue un prolongado silencio  
que descendió sobre la procesión de los difuntos  
y más allá sobre los campos y los bosques  
uno de las cien clases de silencio  
conforme con la creencia china,  
cada uno bien diferenciado de los otros,  
pero las discrepancias son tan sutiles  
que solamente unos cuantos monjes singulares  
son capaces de distinguirlos.  
Hacen que luzcas muy académico,  
escuché que dijo mi madre  
apenas me tumbé sobre el suelo  
y apreté una oreja contra la blanda yerba.  
Después di la vuelta y apreté  
la otra oreja contra la tierra,  
el oído al que mi padre gustaba hablar,  
pero padre no me diría nada,  
y no pude encontrar un silencio  
entre los 100 silencios chinos  
que enajenara en el silencio que él creó  
a pesar de que fui yo quien  
acababa de inventar el asunto  
de los 100 silencios chinos:  
el Silencio del Barco de la Noche

y el Silencio del Loto,  
primo del Silencio de la Campana del Templo  
solo que más profundo y suave, como los bordes más apartados de sus pétalos.

## **REACCIONES**

La señora que escribió desde Phoenix  
después del recital que ofrecí allí  
para contarme que todavía lo estaban comentando  
acaba de escribir otra vez  
para decirme que los comentarios cesaron



## EL ARTE DE CONTAR SÍLABAS

### Horacio Benavides

Hace un tiempo ya largo, queriendo conocer sobre la medida y la rima en la poesía castellana, me compré un voluminoso libro sobre el tema. Me dispuse a leerlo; era tan árido y mi capacidad de trabajo tan pobre que mis esfuerzos resultaron vanos. Por esos mismos días, fui invitado a un encuentro de poetas en Popayán; al mismo asistió el poeta Giovanni Quessep. Conocedor de sus acercamientos al verso clásico, le conté sobre mi lectura. No leas eso, me dijo, si quieres saber del asunto, lee a los poetas que han escrito en tales formas; lee a San Juan, lee a Quevedo, por ejemplo. Le hice acaso, doné el libro a una biblioteca pública, pensando en algún ratón más neurótico que yo, y me acerqué a algunos poetas españoles.

Hay algo que me ha llamado especialmente la atención: la manera cómo personas de varias regiones de Colombia son capaces de improvisar coplas y décimas. Ellos no sacan el metro ni se sientan a contar sílabas. ¿Cómo explicar esto? Ocurre que tales personas han escuchado estas formas desde niños y han ido creando dentro de sí una especie de matriz que les permite luego moldear su objeto. Es algo admirable, pensando sobre todo en la décima, pues ensartar diez líneas como respirando parece cosa de otro mundo. Es posible que el resultado no sea siempre poesía, mejor, que

en pocos casos lo sea, sin embargo no deja de ser una gracia este juego de dormidos. Ninguna asimilación de una estructura poética garantiza que lo dicho o escrito sea poesía.

Para seguir ilustrando el tema, hablaré de mi experiencia, aunque sé que traerse a cuento pone de manifiesto un ego hipertrofiado. El destino hizo que naciera en un sendero del Cauca en el que se habían quedado enredadas, entre los matorrales, coplas; abandonadas por soldados españoles que, amarillos de fiebre, buscaban su dorado en Almaguer. Siendo muy niño escuché de boca de mi abuelo David Zúñiga:

*Gallinazo buen amigo*

*mi caballo se ha perdido*

*ayúdame a buscar*

*si es que no te lo has comido*

Esta sencilla copla disparó mi imaginación; veía colinas, campos verdes, y al final el caballo derribado, manchado de tierra.

Mi madre, que no había ido más allá del tercero de primaria en una escuela rural, me dijo otras. Recuerdo especialmente dos. La primera era una copla oída a mi bisabuela Juana lles, quien vivía sola en una casa en el

campo, olvidada por su hijo:

*Salí perrito salí  
salí que no sos de aquí  
conforme dicen de vos  
así han de decir de mí*

¿Habrá algo más solo que un perro abandonado? Fue esta copla, y no otra referencia, la que me hizo sentir la soledad de aquella mujer de mi sangre. Si mi madre me lo hubiera dicho con otras palabras tal vez el hecho no hubiera calado en mí tan hondo.

Y esta otra:

*En esta piedra me siento  
a darle quejas al viento  
si tú fueras entendido  
te diría lo que siento*

La copla es un poema breve, generalmente una cuarteta rimada. Digo generalmente porque he leído coplas de tres versos, como la muy bella recogida por el poeta Antonio Machado y Álvarez:

*Sentadito en la escalera  
esperando el porvenir  
y el porvenir no llega.*

Y el poeta chileno Pedro Lastra, me confunde más con este poema:

COPLA

*Dolor de no ver juntos  
lo que ves en tus sueños.*

Ante la duda, acudo a la fuente más próxima: el diccionario. *Copla: del vocablo latino cópula (unión o enlace), es una combinación métrica que consta de una cuarteta de romance...*

Ahora entiendo, la extensión de la copla depende de la "cuerda" del poeta.

Montañas de tiempo después, mientras escribía un libro sobre los muertos de nuestra larga violencia, aparecieron unas coplas que, aunque no se parecían a sus hermanos poemas, las acepté, como un homenaje a los muertos que cantan por copla:

CUIDA mis ojos que van abiertos

1

Algo has perdido viento  
pues te oigo y no te siento  
Lo que ayer fue corazón  
hoy es lamento

2

De un sueño de amor  
me despertó la muerte  
Y en el reparto de la suerte  
escribo en el agua mi dolor

3

Mi mano te acariciaba  
mi corazón latía  
Era un sueño el que soñaba  
pues ni manos tenía

4

Pueblos de la ribera  
ajenos a nuestra suerte  
Que los despojos de la muerte  
no se deben mirar

5

Tres gallinazos en su yantar  
hacen del agua la mesa  
Pican lo que han de picar  
y levantan la cabeza

6

Chulos del otro mundo  
o lo nuestro es soñar  
Donde el río es profundo  
parecen levitar

7

¿Quién a lo lejos suena  
quién canta su soledad?  
El mar que en su inmensidad  
viene a lavarnos la pena

Debo decir que estas coplas fueron saliendo sin esfuerzo, con la medida y la rima. Es decir, la medida y la rima estaban en mí. Creo que puedo escribir coplas, no decir las; el hacer poesía es otra cosa y por ello no respondo.

Llegado el verso libre, se perdieron las medidas establecidas y las rimas, y el poeta se quedó a la deriva. Podríamos decir que el poeta volvió al principio, debió confiar en su propio oído cada vez que se enfrentaba a la página en blanco. Dije página y ahora debo decir que el cambio no se produjo porque sí: había aparecido la imprenta y por tanto se multiplicaron los libros, la poesía ya no fue dicha y oída, sino leída; los moldes para una poesía escuchada empezaron a estallar. La página creó el espacio, las palabras fueron distribuidas en ella a la manera de las fichas de un juego; llegando, en un caso extremo, hasta formar dibujos; recuérdese los caligramas de Apollinaire.

Estos modelos no desaparecieron del todo, se quedaron en sectores populares, sobre todo entre los campesinos y, un poco menos, entre los poetas. Grandes poetas en el siglo XX los usaron, y aún hoy se usan. En Colombia, las formas medidas y rimadas fueron barridas entre los que escribían poesía, a mediados del siglo pasado, por los Nadaístas, quienes lucharon por introducir en la poesía colombiana la lengua callejera, la de la conversación urbana. Fue tal el ataque que no se pudo dar una transición, todo aquel que utilizara un lenguaje de la

tradición clásica estaba fuera de lugar. Tal vez ocurrió así por el ingreso tardío al verso libre de nuestra comarca. En Cuba, para citar un caso, la transición hizo posible el surgimiento de la poesía de Raúl Hernández Novás, nacido en 1948, quien le dejó a la lengua española su extraordinario libro *Sonetos a Gelsomina*.

Acaso, cada idioma tiene su medida. Casi siempre los haiku me han dejado insatisfecho, hay en ellos algo que falta, que no cuadra. Pienso que el haiku corresponde a una lengua como la japonesa, con un ritmo cortado; pequeñas agrupaciones de palabras seguidas de silencios; el español tiene una onda más amplia.

Me dirán ustedes, bueno, pero si la copla tiene sólo cuatro líneas. Es cierto, pero quien las escribe puede recurrir a varias coplas y construir el poema. Un ejemplo de esto es el poema *Coplas de la muerte*, del poeta Jaime Jaramillo Escobar.

En cierta ocasión, haciendo un taller con jóvenes y maestros, leíamos una serie de poemas, el último en una de las páginas era este poema de José Manuel Arango:

CIUDAD

*La sombra del soldado*

*se alarga sobre los adoquines*

Leída la última línea, los asistentes pasaron rápido a la siguiente página

buscando la continuación; al no encontrarla, se quedaron como en el aire. Lo había seleccionado como modelo de síntesis: con un trazo, Arango, hace la radiografía de nuestro país; sin embargo la reacción de estas personas, me llevó de nuevo a pensar en la medida de ritmo.

José Manuel vino a agregarle pensamiento a la poesía colombiana, a hacerle decir cosas profundas en el menor espacio posible. Sus lectores sabemos que utilizó diversos ritmos. Si extremamos la propuesta del maestro apretando el cuello al cisne podemos llevarlo a lanzar gritos significativos en detrimento de su decir natural. Encontrar una especie de centro, de medida, en la libertad en que se encuentra el poeta que escribe en español hoy, es una de sus búsquedas.

## COLABORADORES

**ARMANDO IBARRA RACINES:** (Cali, 1956) Escribe desde muy temprano: la poesía o el poder de la caligrafía, se le contagió durante una convalecencia en quinto de primaria. El garabateo fue una constante hasta que Helcías Martán Góngora publicó una esquila de estímulo en *El País* de Cali. Hizo turismo universitario por Medellín, Bogotá y Cali, hasta que no tuvo alternativa distinta a la de aceptar un trabajo como cajero de banco. Siguió insistiendo en las fisuras que dejaban los estudios y su trabajo en la sección de Estudios Económicos del Banco de la República. Se “coló” en una única sesión en un curso de escritura creativa en la Universidad de Texas en 1993, donde tomó conciencia de la seriedad de los oficios poéticos. Fue becado a perpetuidad el 29 de febrero del 2000. Desde entonces se dedica, entre otros quehaceres luminosos, a la escritura, traducción y confección de libros de poesía, y la colaboración con la *Revista de poesía Clave* de Cali.

**ELA CUVAS ACOSTA:** Nació en Montería, Córdoba el 27 de octubre de 1979, docente de Lengua Castellana de la Universidad de Córdoba.

Sus poemas y ensayos han aparecido en periódicos como *El Universal* de Cartagena y *El Meridiano Cultural* de la ciudad de Montería, así como en revistas de circulación nacional. Hace parte de la antología de poetas colombianos preparada para la revista mexicana de literatura *Círculo de Poesía*. Su primer libro de poesía, *Juntar los huesos*, fue publicado dentro de la colección *Voces del fuego*, Testigos del Bicentenario de la Editorial Pluma de Mompo de la ciudad de Cartagena en el 2011.

**ORESTE DONADÍO:** (Medellín, 1965) es pintor, poeta y grabador. Maestro en Pintura de la Academia de Bellas Artes de Florencia, Italia. Ha publicado los libros *El laberinto transparente* (2007), *Los invisibles pájaros del alma* (2010), con el cual obtuvo la Beca de Creación en Poesía otorgada por el Municipio de Medellín en 2009, y *En las arenas del mundo* (2012), Premio Nacional de Poesía Ciudad de Bogotá 2011.

**JADER RIVERA MONJE:** (Teruel, Huila. 1964). Escritor y fotógrafo. Ha publicado los siguientes libros de poesía: *Prosas Elementales* (1993), *Los hijos del bosque* (1998), *Antología personal* (2006) y *Paisaje con relámpago* (2008). Cuenta entre sus publicaciones con un libro de cuentos denominado *Diez moscas en un plato con veneno* (1999); y uno de dramaturgia *El día sin horas* (1999). Sus trabajos fotográficos han formado parte de dos Salones Nacionales de Artistas (Cali y Cartagena). Ha recibido diversos premios en su tierra natal.

**ESTHER RAMÓN:** Doctora en Teoría de la Literatura y Literatura comparada por la Universidad Autónoma de Madrid, poeta y profesora de escritura creativa. Ha escrito artículos para diversas publicaciones como *Cuadernos Hispanoamericanos*, *Revista de Libros*, *Archipiélago* o *El Crítico* y varios de sus poemas han sido publicados en diferentes revistas y suplementos culturales y en antologías como *Poetas en blanco y negro* (Abada, 2006), *Poetas a orillas de Machado* (Abada, 2010), o *Pájaros raíces, en torno a José Ángel Valente* (Abada, 2010). Ha publicado los poemarios *Tundra* (Igitur, 2002), *Reses* (Trea, Premio Ojo crítico 2008) *Grisú* (Trea, 2009) y *Sales* (Amargord, 2011) y tiene inéditos los libros *Caza con hurones* (de próxima publicación en Icaria), *Pájaro frío*, *Morada* y *en flecha*. En la actualidad trabaja como coordinadora de redacción de la revista *Minerva* (Círculo de Bellas Artes de Madrid), coordina el taller *Poesía en el límite*, dentro del marco de los talleres de escritura creativa Fuentetaja y *La flecha y lo blanco*, en la Fundación José Hierro, y codirige el programa de poesía de Radio Círculo *Definición de savia*.

**NORBERTO BARLEAND:** Nació en el barrio del Abasto. Buenos Aires Es poeta y narrador, Publicó cuentos breves y grupales, Plaquetas *Entre las voces -Tinta Buenos Aires*, *Libros de poemas. Presagio de Utopías*, *Cenizas de la Tarde*, *Finalmente el Hombre*, *Duelo en la Memoria*, *Antología Poetas del Nuevo Milenio*, *Antología Poetas, Narradores, Ensayistas*, selección de *Gente de Letras, Poesía Argentina Contemporánea Tomo XIV*, *Antología editada por la Fundación Argentina para la poesía* (2004), *Antología editada en Asunción Dársena Sur* (Republica .del Paraguay), *Antología Las Voces que Somos. Grupo Literario La Luna que*, *Antología La Tierra del Conjuero* selección editada en la Provincia de Córdoba, *Seis, son una Jauría* junto a Marcos Silber – Eugenio Mandrini-Norberto Corti- Julio Carabelli y Carlos Carbone- *Publicación y recitales poéticos* Junto a los escritores Lidia Vinciguerra y Fernando Sánchez Zinny conductor del programa “Los trabajos y los días” de la Fundación Argentina para la Poesía.

**MAURICIO CAPPELLI:** Vallecaucano, 1976. Poeta y cronista. Se desempeña en las áreas de investigación y gestión del patrimonio artístico y cultural. Dirige *Rayuela*, un taller de creación literaria para un público infantil y juvenil. Ha publicado los libros de poesía *Todo el Amor para la luna de Perkins* (2005) y *Las formas del silencio* (2011).

**CECILIA Balcázar de Bucher:** Cali, Poeta de larga trayectoria, ensayista, crítica literaria, sociolingüista y traductora. Miembro de la Academia Colombiana de la Lengua. Autora de los poemarios: *La máquina mítica*, 1988, *Sendero de palabras*, 1992, *Peregrinaciones*, 1997, con el cual ganó el Primer Premio Jorge Isaacs, de la Gobernación del Valle y *Umbral de la palabra*, 2008.

**FERNANDO HERRERA:** Gómez. Medellín 1.958 Realizó algunos estudios de Letras en la Universidad de Antioquia. Luego viajó a París, donde vivió durante un tiempo, lo mismo que en España y USA. Ha publicado varios libros de poesía: *En la posada del Mundo*, *La casa sosegada*, *Bocetos Mexicanos*, *Sanguinas* y *Breviario de Santana*. Ha recibido diferentes distinciones por sus libros. Con el último de ellos ganó el Premio Nacional de Literatura otorgado por el Ministerio de Cultura de Colombia. Textos suyos han aparecido en diferentes revistas y antologías nacionales y extranjeras.

**HUMBERTO JARRÍN:** Nacido en Cali. Su obra, junto con la de otros escritores de su generación, ha contribuido a la consolidación de una identidad literaria de la ciudad. Graduado en tecnología electrónica y en filosofía y letras, ha cursado igualmente estudios de física y de ingeniería eléctrica. Es magíster en Literaturas Latinoamericana y Colombiana de Univalle. Actualmente, se desempeña como profesor tiempo completo en el Departamento de Lenguaje de la Universidad Autónoma de Occidente. Su obra, tanto en poesía como en cuento y teatro, ha merecido varios premios y menciones, entre los que destacamos los siguientes: Premios nacionales de literatura, Colcultura, Dramaturgia para niños, finalista, Bogotá, 1992. Premio Nacional de Libro de Cuentos para Niños, tercer lugar, Atlántico, 1995. Premio Nacional de Poesía Ciudad de Chiquinquirá, 1996. Premio de Poesía Jorge Isaacs en dos ocasiones, 1994 y 1996. En 1998 recibió el premio más importante de la literatura en Colombia, el Premio Nacional de Literatura del Ministerio de Cultura, en la modalidad de cuento.

**DIEGO RODRIGO ECHEVERRY:** Poeta. Educador en el área del Desarrollo Humano y tallerista de escritura creativa. Realizó la Licenciatura en Letras en la Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle. En 1.998 publicó su primer poemario, *Guía para amar perdidamente*. Poemas suyos se publicaron en el libro de Julián Malatesta *Poéticas del desastre*, aproximación crítica a la poesía del Valle del Cauca en el siglo XX (Cali, 2.000) . En Octubre del 2.002, en la colección Escala de Jacob, se publicó su segundo libro *Cinco formas de la luna*. En la actualidad tiene muy adelantados dos nuevos libros de poemas: *La luna en la mano* y *Construcción de un gato*.

**GABRIEL JAIME ALZATE OCHOA:** Medellín, 1951, Magíster en dirección universitaria, Especialista en investigación docencia universitaria, Licenciado en literatura; Ha publicado: *Oficios de la noche* (poesía), *La hora del lobo* (cuentos), *Los viejos tienen que morir* (novela), *Piedras en la boca* (cuentos), *Cuentos infieles* (cuentos), *Volver a casa* (cuentos), *El viajero en el umbral* (novela), *Francisco de Quevedo*, *entre la mordaza y la pluma* (biografía).

**ALEJANDRA LERMA:** Edad: 21 años, Estudiante de comunicación social y periodismo, Universidad Del Valle; Cali, Colombia. Publicaciones: Libro de poesía *El Lenguaje de Mi Alma*. Primera Edición 2008. El Bando Creativo. Cali Colombia, Publicación de tres poemas, revista N 32, 2009. Fundación plenilunio, grupo de poesía y arte, Antología *Poética Amores Urbanos*. Primera edición agosto 3 de 2011 Ediciones Mango Biche. Cali Colombia, *CLAVE, Revista de poesía y cultura*. Noviembre de 2011, año 8, numero 17. Premios de poesía, II Concurso Municipal de Poesía “Luis Alfonso Castrillón” Restrepo Valle del Cauca Colombia. 2005- SEGUNDO PUESTO, III Concurso Departamental de Poesía “Casa de La Cultura” Jamundí Valle del Cauca Colombia. 2008 SEGUNDO PUESTO, XVIII Concurso de Poesía Edición Embalaje del Museo Rayo- Roldanillo Valle del Cauca Colombia 2008. SEGUNDO PUESTO, V Concurso de Poesía Red de Bibliotecas Comunitarias de Cali, RBPC. Secretaria de Cultura y Turismo Santiago de Cali. 2009. SEGUNDO PUESTO

**LUZ MARÍA CHAVARRO:** Nacida bajo el arrullo del Magdalena en El Agrado - Huila, el día 12 de Septiembre de 1978; Publicaciones: *Revista Plenilunio* 2009 y 2011, *Revista Luna Nueva* 2011, Reconocimientos: Primer premio Concurso Santiaguino de Poesía 2011, Segundo premio en Poesía Concurso Literario Escritores Autónomos.

**JOHNNY DÍAZ:** (Sonsón Antioquia, 1990). Poeta. Estudiante de letras en la universidad del valle. Lector de Tennyson, Seferis, y en especial amante de la *Odisea*.

**JHONNIER CASTAÑO CELIS:** Profesional en el área de la Literatura y afines. Amplia capacidad en disciplinas humanísticas como la Historia y la Filosofía. Habilidad para promover la cultura. Conocimiento de las estructuras textuales y argumentativas. Excelente manejo del castellano, buenas relaciones interpersonales, manejo del idioma inglés, conocimiento del francés a nivel textual, habilidad para trabajar de manera individual y en equipo con dedicación.

**BERNARDO GÓMEZ:** Nació en Bogotá, pero desde comienzos de los años 70 ha vivido en Cali. Durante cerca de 20 años trabajó como copy, redactando textos para diferentes agencias de publicidad, tanto en la capital del valle como en la capital del país. Empezó y abandonó con gran convicción una considerable lista de carreras. Estudioso y practicante de budismo tibetano. Profesor de Tái chi chuan, arte en la que ha sido alumno de destacados maestros chinos. Traduzco por el simple placer de demorarme saboreando un texto o un poema



Esta publicación se realiza con el apoyo de:



Libertad y Orden

**Ministerio de Cultura**  
República de Colombia

**Prosperidad  
para todos**



**ALCALDÍA DE  
SANTIAGO DE CALI**

SECRETARÍA DE CULTURA  
Y TURISMO

**CaliDA**  
una ciudad para todos



**RED DE BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS COMUNITARIAS DE CALI**