

Revista  
**CLAVE**  
Poesía

www.revistadepoesiacleve.com

Julio de 2009 año 6º No. 13-14  
ISSN: 1794-2519

**Directores:**

José Zuleta Ortiz  
Rafael Escobar de Andreis

**Consejo Editorial:**

Horacio Benavides  
Rodrigo Escobar Holguín  
Yolanda González  
Armando Ibarra  
Elkin Restrepo

**Diagramación:**

Mauro Valencia

**Dirección:**

Cra. 4B Oeste No. 1-31  
Cali, Colombia, Sur América

**Teléfono:**

57 (2) 8933971

**E-mails:**

revistadepoesiacleve@hotmail.com  
redaccion@revistadepoesiacleve.com  
Colaboración solicitada

**CONTENIDO**

MEMORIAS DEL

Festival Internacional de  
**IX POESÍA**  
de Cali

Fatimah Quandil (Egipto)	5
Jan Wagner (Hamburgo)	9
María Margarita López Díaz (Medellín, Colombia)	12
Hernán Vargascarreño (Zapatoca, Colombia)	16
Fernando Linero (Santa Marta, Colombia)	19
Julián Malatesta (Miranda, Cauca, Colombia)	22
Rafael Escobar De Andreis (Santa Marta, Colombia)	26
Humberto Jarrín B. (Cali, Colombia)	29
Álvaro Burgos Palacios (Bogotá, Colombia)	33
José M. Borrero Navia (Colombia)	39
Javier Tafur (Cali, Colombia)	43
INMEMORIAN	46
Meira Delmar	
Mario Rivero	
POETAS GANADORES	
IV CONCURSO RED DE BIBLIOTECAS PÚBLICAS COMUNITARIAS DE CALI	
PRIMER PUESTO	
Carlos Alberto Serna	51
SEGUNDO PUESTO	
Javier Zamudio	54
TERCER PUESTO	
Anuar Bolaños	58
ARTES POÉTICAS	
Roque Dalton (El Salvador)	64
Benjamín Valdivia (Aguas Calientes, México)	66
Beatriz Villacañas (Toledo, España)	67
Roger Wolfe (Westerham, Inglaterra)	68
Gerardo Diego (Santander, España)	69

## CONTENIDO

### ARTISTA INVITADO

#### **MAURO VALENCIA DÍAZ (COLOMBIA, 1984)**

Diseñador Gráfico egresado de la Fundación Academia de Dibujo Profesional; nacido en Medellín (Antioquia) el 3 de febrero de 1984; vive en Cali desde hace mas de 10 años; trabaja en *Revista de Poesía Clave* desde el numero 10.

Las siguientes son:

#### **FOTOS DE CALI.**

GUÍA PROVISIONAL PARA ESCRIBIR UNA ADIVINANZA Horacio Benavides(Bolívar, Colombia)	71
POESÍA Y TRADUCCIÓN POR Armando Ibarra Racines MARGARET ATWOOD (Canadá)	80
FLORES VIVAS DE SIGLOS TRADUCCIONES DE POESÍA CHINA DE VARIOS POETAS Y ÉPOCAS POR Rodrigo Escobar Holguín	93
CINCO TEXTOS DEL LIBRO "LA MITAD DE LOS CRISTALES" Autores: Adolfo Marchena/Luis Amézaga (España)	107
LECTURAS RECOBRADAS Felipe Benitez Reyes	115
RESEÑAS CELESTE VICIO DE MIS DÍAS Hortencia Naizara Rodríguez	121
CUANDO A MI PUERTA LLEGAS Adela Guerrero Collazos	123
CONSUMACIONES Julio César Arciniegas Moscoso	125
LA SAGA DE LOS CLAVELLINOS Álvaro Neil Franco Zambrano	127
49 HABITACIONES Darío Sánchez-Carballo	129
AMOR EN LA TARDE Luis Fernando afanador	131
COLABORADORES	133

MEMORIAS DEL  
Festival Internacional de  
**IXPOESÍA**  
de Cali



Fotos de Cali: *El Peñón*



**FATIMAH QUANDIL**  
(Egipto 1958)

Traducción *Esteban Moore*, Buenos Aires

Fatma Quandil nació en Egipto el 27 de julio de 1958. Poeta, dramaturga, crítica literaria y traductora. Miembro de la Unión de Escritores de Egipto desde 1988. Obra poética: *To be able to live* (Poder vivir), 1984; *Curfew* (Toque de queda), 1987; *Silence of a wet price of cotton* (Silencio de un mojado precio de algodón), 1995; *Questions hanged like slaughters* (Preguntas suspendidas como matanzas), 2008; *I am your grave witness* (Soy testigo de tu tumba), 2008. En 1991 presentó la obra de teatro: *The second night after the thousand days* (La segunda noche después de los mil días). Ha publicado artículos en diversos periódicos literarios árabes. Ha leído sus poemas en numerosos festivales poéticos en el mundo árabe y en Europa. Sus poemas han sido traducidos al inglés y publicados en la *Antología de Mujeres Poetas Árabes en Massachussets* en 2000; al francés en la selección *La Poesía Árabe Moderna* (Paris 1999) y al castellano en la *Antología de poesía española y egipcia contemporánea*, en México, 2005. Publicó también otras obras como *La segunda noche de los mil días* (Teatro, 1991, El Cairo); *Intertextualidad en la poesía egipcia de los años 70s* (Crítica, 1998, Instituto Nacional de Centros Culturales).

## ESPINOSAS DIFERENCIAS MOVIÉNDOSE SORPRESIVAMENTE (Fragmentos)

\* \* \*

Como pude amar a un hombre como a una estrella negra  
que me desnuda de todos aquellos hombres que amé,  
y que no me deja nada de nada  
excepto la alegría de los huérfanos.

\* \* \*

¿ Por qué ingresas en la escena familiar  
como el agua que se desborda de una jarra?

\* \* \*

Todos los días  
mientras viajo en el tren rápido  
veo pasar veloz la misma fachada  
de una casa maltrecha  
que tiene una escalera de madera  
inclinándose sobre ella,  
y una puerta de hierro corrugado  
que siempre está abierta.  
Todos los días-  
hasta que se convirtió en mi hogar.

## ELLA INCLINA SUAVEMENTE LA CABEZA HACIA UN LADO

El hombre me pregunta,  
¿que le harán a mi esposa?  
Entonces súbitamente  
su alianza de matrimonio  
cobra vida en los pasillos.

Palmas manchadas.  
Ella observa su sangre,  
horrorizada.  
Es la misma sangre  
que la había penetrado.  
Nunca antes  
la había visto desnuda.

No me prestaron atención  
cuando les pedí  
que subieran la temperatura  
del aire acondicionado central.  
La fría habitación de metal  
una mancha en un edificio creciente.

Cada hora controlan la temperatura.  
Cada vez que controlo la temperatura  
ha pasado una hora.

El hospital está sitiado por el verde

Los pasillos de piedra son adecuados  
para que caminen los enamorados  
“Entra el doctor”

Ella inclinó su cabeza levemente  
hacia un lado  
y durmió durante un rato  
a la muerte le disgustan  
las presas fáciles.

Con su pesadumbre  
subo los escalones del portal  
hacia la entrada del hospital,  
con mi propia pesadumbre  
desciendo los escalones  
hacia la salida del hospital.

La muerte esa actriz profesional  
¿Por qué realizará tantos ensayos ?





## JAN WAGNER

(Hamburgo 1971)

Traducción de *Diana Carrizosa*

Nació en la ciudad hanseática de Hamburgo y vive desde 1995 en Berlín. Además de poeta, es traductor de poesía en lengua inglesa (Charles Simic, James Tate, Simon Armitage, Matthew Sweeney y Michael Hamburger) y reseñador de obras literarias. Sus reseñas han sido publicadas por reconocidos periódicos alemanes, como son "Der Tagesspiegel" y "Frankfurter Rundschau". Hasta 2003 actuó como coeditor de la publicación internacional de arte y literatura "Die Aussenseite des Elementes" ("La parte exterior del elemento"), que, siguiendo el ejemplo de Marcel Duchamp, se hacía de hojas sueltas entregadas en una caja para que el lector compusiese la revista a su gusto. Los poemas de Jan Wagner han sido publicados en tres libros de la editorial Berlin Verlag: "Probebohrung im Himmel" ("Perforación de prueba en el cielo", 2001), "Guerickes Sperling" ("El gorrión de Guericke", 2004) y "Achtzehn Pasteten" ("Dieciocho pastelillos", 2007). La misma editorial dio a conocer sus traducciones de poemas seleccionados de James Tate ("Der falsche Weg nach Hause", 2004) y Matthew Sweeney ("Rosa Milch", 2008). Jan Wagner ha publicado además, junto con Björn Kuhligk, las antologías "Lyrik von Jetzt. 74 Stimmen" (DuMont 2003) y "Lyrik von Jetzt zwei. 50 Stimmen" (Berlin Verlag 2008), así como el libro "Der Wald im Zimmer. Eine Harzreise" (Berliner Taschenbuch Verlag 2007).

Su talento poético ha sido reconocido con diversos premios.

## STÖRTEBEKER<sup>1</sup>

„Soy el noveno, no es un buen puesto.  
Pero él aún camina.“  
(Günter Eich)

aún camina; la cabeza mirando el cuerpo  
que avanza dando tumbos. pero ¿dónde  
está él, él mismo? ¿en las últimas miradas  
lanzadas desde el canasto o en los pasos ciegos?  
soy el noveno y es octubre;  
el frío y la soga cortan más hondo  
en la carne. estamos de rodillas, en fila; las nubes  
sobre nosotros en manchas blancas, como si desplumasen  
allá arriba aves domésticas, igual que las mujeres  
antes de las fiestas. papá con sus puños blancos  
sostenía el mango y el hacha brillante  
que guiñaba a la luz. la gallina, entretanto,  
corría ensangrentada, aleteando para hallar su camino  
entre dos mundos, pasando al lado de nuestros gritos de niños.

(Fuente: *Guerickes Sperling*, Berlin Verlag, Berlin 2004)

---

1 Klaus Störtebeker fue un famoso pirata del Mar Báltico y el Mar del Norte. En 1401, tras una encarnizada batalla naval, fue capturado y llevado a la ciudad de Hamburgo, donde fue decapitado en octubre del mismo año. Según la leyenda, el alcalde de Hamburgo aceptó una solicitud especial de Störtebeker: tan pronto se le decapitara, avanzaría caminando y aquellos piratas junto a los cuales alcanzara a pasar serían indultados. Störtebeker pasó al lado de once hombres antes de que el verdugo le pusiera zancadilla. Finalmente, el alcalde rompió su promesa e hizo decapitar a todos los piratas.

## EL GORRIÓN DE GUERICKE<sup>2</sup>

*“... más exquisito que el oro, libre  
de todo devenir y perecer”  
Otto von Guericke*

¿qué es, aunque invisible, tan poderoso  
que ninguna fuerza se le opone? el círculo  
de ciudadanos alrededor del maestro guericke  
y su construcción: la bomba de vacío  
que sobre tres patas se levanta en el recinto,  
perfecta y con la gracia obscena  
de la mantis religiosa. brillo de latón,  
como recipiente la bola de vidrio. en ella  
el gorrión que ha empezado a titilar  
como una llama de alcohol; por el aire  
que se hace escaso. frente a la ventana maduran  
las ciruelas, zumba el calor, crece  
el pasto en las ruinas. en la pared  
un grabado en cobre de la antigua magdeburgo.  
la imperturbabilidad del reloj de péndulo,  
dioptra, podómetro, astrolabio;  
el globo sobre la mesa donde la aleta dorsal  
de nueva zelanda acaba de surcar  
el pacífico y, como llegando de muy lejos,  
el trote lento de un carruaje de caballos.  
“este gorrión muerto”, susurra alguien,  
“volará una vez más a través de un cielo vacío.”

(Fuente: *Guerickes Sperling*, Berlin Verlag, Berlin 2004)

---

2 El alemán Otto von Guericke (Magdeburgo 1602 – Hamburgo 1686) fue un personalidad polifacética: político, hombre de leyes, veterinario, físico e inventor. Precursor de la meteorología, también obtuvo gran reconocimiento por sus investigaciones neumáticas. Sus logros científicos más sobresaliente pertenecen al campo de la técnica del vacío. (N. de la T.)



**MARÍA MARGARITA LÓPEZ DÍAZ**  
**(MARGA LÓPEZ)**  
(Medellín, Colombia)

Nacida en Antioquia, con una amplia experiencia como poeta y como docente, 1964-2000, en distintos colegios de Medellín. También en municipios de Antioquia, en la ciudad de Managua, Nicaragua, en la Pontificia Universidad Bolivariana, seccional Salesiana, Llanogrande, y en el Instituto Politécnico de Rionegro.

Se ha consagrado como Maestra de la Poesía, enamorada de la palabra poética y con un conocimiento y dominio de la Literatura y del Poema, como pocas personas en Colombia, a dictar talleres por todo nuestro país.

Actualmente es maestra de la Fundación de Apoyo Solidario de El Retiro, Correcaminos, dirigida por Gloria Bermúdez, dedicada a difundir la Lectura y la Poesía, entre los niños campesinos de las veredas de este municipio, desde el 2003. Trabaja por las veredas de La Amapola, Lejos del Nido, El Portento, Don Diego y el Chuscal, Pantalío, Nazarth, Tabacal, Los Medios, Pantanillo, Los Salados, Puente Peláez, La Luz, Hogar San José, en la alegría de leer cuentos con los niños, hacer poemas y aprender junto con ellos.

Vive en Casa de Campo Bonanza, Vereda El Tambo, La Ceja, Antioquia

Email: [magadelamar@hotmail.com](mailto:magadelamar@hotmail.com)

La paz no es una paloma,  
es un muchacho en su casa,  
estudiando la lección  
Canción de William Vargas

Yo soy Melissa y Sara  
Pablo Julia Ana Juanita Elena.  
Soy los niños que crecen al la luz de su pueblo  
y soy todos los niños de la tierra

Vengo de la vereda de Guamito  
de los mares y muros de Cartagena  
soy un niño de Arauca y del llano  
del Sol de media noche de Noruega  
de la cumbre feliz del Fujiyama  
de la música en flautas de Grecia  
de los bosques brumosos de El Capiro  
en las mañanas limpias de La Ceja.

Creo que la felicidad es parecida  
a nosotros los niños  
jugando en el recreo de las diez  
en el patio de la escuela.  
Que la alegría tiene que oler a nidos  
a las hojas de árboles y libros.  
A los nombres alados de Urrao y de Frontino  
Titiribí Antioquia y Entrerríos  
Nicaragua Perú Chocó Tumaco  
Guatavita Guaviare Cunaviche  
Usiacurí Mompós Pijao Quindío.

Yo creo en mi país.  
Creo en mi espacio.  
Creo en las nebulosas  
en las constelaciones  
y en la sabiduría de las hormigas.  
Creo en el tiempo que vivo.  
Yo tengo el alma llena de naranjales  
de ardillas de conejos y de amigos.

Mi escuelita se llama Juan de Dios Aranzazu  
y está en el campo llena de begonias,  
rodeada de verdes por todas partes.

Huele a pinos a mangos a campanas  
a nubes a tareas y a eucaliptos.

Mis maestras se llaman como la música:  
Susana Eugenia María Graciela.  
Vengo de la vereda de Las Lomitas  
y la vida me canta de la hormiga  
y la estrella.  
Yo vengo de los niños de Silvia, Cauca,  
de las gentes Yucunas de la selva.  
Soy un niño que viaja  
con la luz de su pueblo.

Soy un niño que cree  
como todos los niños de la tierra.

## SILURO

Soy un pez ciego.  
Mi ojo sensible  
alarga vibraciones hasta el sustento  
que me abriga.  
Habitó en los profundos sedimentos.  
Sobre mí todo el río.  
La aguamadre  
oscura.  
Jamás sabré el estuario  
ni el luar esplendente  
sobre la isla de Marajó.  
De mis ojos de limo  
suben emanaciones  
hacia llamadas de gorriones  
que me alean  
y beben  
arriba.  
Así me enebro al luar a los gorriones  
y a la isla.  
Quieto.  
Mi agalla me resguarda  
entre la brevedad  
y la angostura.  
Amparado en mi halo.  
Como vive la ulmaria  
en su hoja.  
Como los astros.



**HERNÁN VARGASCARREÑO**  
(Zapatoca, Colombia, 1960)

Docente de literatura egresado de la Universidad Industrial de Santander. Creador desde 1991 del programa nacional *Poesía Mar Abierto*, liderado por la institución *Poetas al Exilio*, la cual dirige en la ciudad de Santa Marta. Editor de la revista de poesía *Exilio*, Traductor de los poetas Edgar Lee Masters y Emily Dickinson.

Ha recibido numerosas distinciones literarias entre ellas el Premio Nacional Poesía sin banderas Casa de Poesía Silva(2003)



## MORADAS

*Nunca, aquí abajo, me he sentido en casa.*  
Emily Dickinson

## ESTANCIA

Quien aprende a amar  
los altos muros de su casa,  
los lamentos que allí persisten,  
los perros ancianos y silenciosos  
que se niegan a morir,  
aquellos peldaños que ya nadie sube,  
los ruidos de la cocina y el espectro  
de la madre ofrendándonos el café  
y su bendición,  
le será fácil aceptar  
-mas no comprender-  
que esa, ya no es su casa,  
si no los altos muros de su tumba.

## MORADA

La casa se resquebraja dentro de mí nadie la habita; nunca una luz ni una ventana abierta; ¿qué señales de vida la mantienen en pie? Tiene la parquedad que solo dan los años y hay rosales viejos que nadie sembró y que nadie poda. Tampoco yo quiero ocuparme en limpiar su entrada repleta de hojas secas que felices se pudren. El alma de la casa que me habita no me pertenece, y no acepto sus reproches, porque nunca le prometí una familia que no tengo. En su soledad, ella ha tenido que imaginarse sus habitantes espectrales delirando en sus falsos laberintos; y sola tendrá que desmoronarse bajo el universo; morirá como suelen morir los hombres cuando en su vanidad han comprendido la desolación de su miseria. Y no moveré un solo dedo para evitarlo. No fui yo quien levantó sus abominables fortalezas.



## FERNANDO LINERO

(Santa Marta, Colombia, 1957)

Nacido el 14 de octubre de 1957 -cuando el lanzamiento del Sputnik, primer satélite artificial a la órbita terrestre-, no pudo escaparse de ser músico y poeta. De la música, ejercida como oficio, proviene la característica tonalidad lírica presente en sus textos, evidenciada de manera expresa en los títulos de tres de sus libros publicados: *Sonata del sonámbulo* (Piajao Editores, 1980), *La risa del saxo* (Cuadernos de Poesía Ulrika, 1985), y *Lecciones de fagot*.

Desde 1977 reside en Bogotá, donde vive de y se dedica a la música, de cuyo género creativo -ejercido en el espacio del son, el bolero y el jazz- ha creado y producido trabajos ligados a la poesía como el compacto musical *El poeta canta dos veces* (El habitante de la bahía producciones, 2003). La filosofía, desplazada por el poeta en su acepción académica, ha sido una constante presencia en su obra.

Del pensamiento humanizante dan cuenta sus libros *Aparte de amor* (centro Colombo Americano, 1993) *Guijarros* (fundación Simón y Lola Guberek, 1990) y *Palabras para el hombre* (Editorial Magisterio)

## **AHORA PUEDO SER**

Ahora puedo ser el padre de mi padre. Estoy en la cantina donde él aún toma su cerveza. Soy su gesto y tengo su perfil.

Sentado en la mecedora, bajo la grosella, escucho los ruidos de la vecindad y en voz baja digo sus palabras.

Leo la prensa del domingo y la sangre confusa estremece mis venas.

## **CUARENTA Y TRES AÑOS**

Mis cuarenta y tres años se van, irrevocablemente.  
Sosegadas hojas con noticias del tiempo. Rótulos  
postales escritos en el lenguaje de los pájaros.

Junto a esta tarde se deslizan hacia donde no han  
de volver, gorriones que me dejan para siempre.  
¿Quién, desde el otro lado, les echa migajas?



**JULIÁN MALATESTA**  
(Miranda , Cauca, 1955)

Nacido en Miranda, Licenciado en Literatura de la Universidad del Valle. Maestría en Comunicación y Diseño Cultural. Se desempeña como profesor titular de la Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle. Ha realizado trabajos como actor y director de teatro en diversos lugares del país; es un activo promotor cultural, campo en el cual ha desempeñado funciones como asesor de instituciones culturales. Parte de su obra poética y de sus ensayos sobre crítica literaria y cultura han sido divulgados a través de libros y revistas de circulación nacional e internacional.

En el 2007 participa en el IV Festival Mundial de Poesía en la ciudad de Caracas y en todo el territorio de la República Bolivariana de Venezuela, evento organizado por la Casa de las Letras Andrés Bello y por el Ministerio de Cultura.

En el 2008 sale a la luz su libro de ensayos *La imagen poética*.

## LA MARCHA

Nos deslizamos entre los mangles,  
Las piernas se nos hundían en el fango  
Yo pensaba que nos volvíamos raíces  
Que los mangles generosos adoptaban recibían como propias.

La jornada había sido larga.  
Mis compañeros entre joviales y adustos  
Imitaban el lenguaje de los árboles:  
La rudeza del silencio  
Haciendo pública la dura fatiga.

Los hombres de la guerra,  
En las proximidades del combate no hablamos,  
El silencio nuestro es una zozobra  
Que sólo calma el estruendo de los explosivos.  
Cuando uno va hacia la batalla, así el sol cuelgue  
Como un fruto maduro de la copa de los mangles,  
O descienda a las aguas como un alcatraz cansado  
Que sólo anhela los pequeños crustáceos de la ensenada,  
El camino es oscuro, la única luz que percibimos  
La da nuestras pupilas dilatadas,  
Todo es sospecha en esta región  
De susurros y súbitas presencias.

Arturo dice: ya se ve la aldea,  
Y yo le digo a Antonio: ya se ve la aldea,

Y Antonio le dice a Tania: ya se ve la aldea,  
Y Tania le dice a Francisca ya se ve la aldea,  
Y este simple mensaje es un trozo de hielo  
Que pasa de mano en mano y se disuelve en la retaguardia.

Ahora el silencio es más agudo.  
La leve caída de una hoja sobresalta a la columna,  
alerta a la alondra,  
Y si la alondra vuela, hay extraños en el territorio.

Yo observo al comandante,  
Sé que le pesa la batalla de Bojayá  
Como las cien mochilas de dotación  
Que cargan sus combatientes.  
Con la dureza de los viejos guerreros  
El hombre murmura y se lastima solo.  
Hay cosas que en la guerra uno no se perdona,  
Pero suceden como la tempestad  
Que de improviso desborda los ríos.

De pronto deja oír su lamento  
En la moldura de una cruda sentencia:

“Sin la guerra, no tendríamos  
Esta civilización de mierda  
Que sin embargo nos enaltece”.

Entonces le digo riendo:  
“Sin los crímenes del cristianismo



No estaríamos aquí, comandante...”

Me mira con sorpresa.

Presiente que hay una filosofía muriendo

En medio del peligro.

“La tradición, hermano –dice-, ha bebido más sangre que vino”.

De nuevo el silencio...

El sigilo es una espesa niebla

Hecha con el aliento de todos los compañeros.



## **RAFAEL ESCOBAR DE ANDREIS**

(Santa Marta, Colombia, 1946)

Nace el 21 de febrero de 1946 y vive en Cali hace más de treinta años. Es médico de la universidad del Cauca y Anestesiólogo de la universidad del Valle. En los años 1981-1982 formó parte, en Cali, del grupo editorial de la revista literaria *Luciérnaga Cuentos* cuyos fueron publicados en el *Magazín de Asmedas*, hoy *Asomeva*, en los años ochenta. Actualmente es codirector de la revista de poesía *Clave Ha* publicado: *A la espera del alba- Relatos* (1995), *Mirada de sombras- poemas* (2001), *Entre el mar y el olvido- poemas* (2005), "Navidad en familia" cuento que forma parte de la *Segunda antología del cuento corto colombiano*, publicada por la Universidad Pedagógica Nacional. Primera edición, 2007, Bogotá. *Compiladores: Guillermo Bustamante Samudio y Harold Krémer; Miembro del Taller Literario El Palabreo de la Universidad Santiago de Cali*

## VELADA

Días después de la reunión  
duerme debajo de la mesa  
la cuerda que cayó al quitar los velos  
del regalo que le hizo su hija.  
Sigue allí sin que nadie la levante  
como si al hacerlo un encanto acabara.  
Si dejáramos todo igual después de la fiesta:  
las copas con las huellas de labios,  
los palillos con que cada uno pinchó las aceitunas,  
las migas de pan y crispetas que no acataron  
el ansia de las bocas,  
las colillas de los cigarrillos y la forma  
como cada cual apaga el fuego y riega la ceniza.  
Si no corriéramos a lavar y dejar todo como estaba  
¿Podríamos tener una reunión que perdurara en la memoria?  
¿Vendrían por su cuenta frases, comentarios, risas?  
¿Se escucharían canciones?  
¿Reemplazarían los objetos a las personas?  
Quizá hasta podríamos repetir la velada  
sólo con las cosas y los gratos recuerdos.

## **AL MEJOR POSTOR**

Hubiera sido mejor  
prodigarle cuidados,  
envenenar los demonios que poco a poco  
lo vencían por dentro,  
o conseguir un huésped  
con manos de ángel  
que tañera la pesada arpa.  
Hubiéramos podido contemplarlo  
año tras año caerse a pedazos,  
el despeñe de las teclas como regalo,  
sería un desfile armónico de notas.  
No fue la mejor solución  
que una borrasca de pesos desteñidos  
lo alzara por los aires  
dejándonos los bolsillos medio- llenos  
y un silencio vacío.



## **HUMBERTO JARRÍN B.**

(Cali, Colombia)

Poeta, cuentista, ensayista. Dramaturgo. Nacido en Cali. Su obra, junto con la de otros escritores de su generación, ha contribuido a la consolidación de una identidad literaria de la ciudad.

Graduado en Tecnología Electrónica y en Filosofía y Letras, ha cursado igualmente estudios de Física y de Ingeniería Eléctrica. Es Magíster en Literaturas Latinoamericana y Colombiana de Univalle.

Actualmente se desempeña como profesor tiempo completo en el Departamento de Lenguaje de la Universidad Autónoma de Occidente.

Su obra, tanto en poesía como en cuento y teatro ha merecido varios premios y menciones.

Su más reciente producción Consta de dos libros en géneros distintos. El primero, es la obra titulada "*Péndulo de sangre*", publicada por la Universidad del Valle. La segunda está dedicada a los niños, se trata del libro ilustrado a todo color "*Non Plus Ultra Velocísimo*".

## DELTAS

Uno se muere  
para dejar lugares tibios,  
las cosas a medio uso  
impregnadas de un halo que huele y duele,  
la nostalgia de un no-ser  
que queda por ahí como cometa  
en recuerdos fortuitos en la memoria de otros;

se muere uno  
porque sabe que en ciertas noches  
al corazón ya no le caben  
más resonancias, concordias ni latidos:  
el pecho ha deshojado en sangre  
días, pieles, lluvias, materiales de dolor,

y nos vamos a imitar ríos,  
a desembocar en otros seres,  
en deltas de materia desecha,  
nos vamos a un lugar que está  
a no sé cuántos años oscuridad.

Se muere uno para lucirse ante los demás,  
para confundirles por un rato  
la rutina hecha de otras muertes,  
o para que ensayen los que vienen  
(ididácticos!)  
esto de vivir y poder perder.

Uno se muere  
para que los demás miren una silla,  
una cama, una ventana, un cuarto  
y no hallen nada,  
para extraviar memorias y pertenencias,  
para que los demás digan  
luego de largas paradojas  
y como si nada, que así es la vida  
y que la vida  
          tiene  
          que seguir...

del libro *Esa otra sed*, en preparación

**12**

No se nos puede escapar el tiempo,  
nuestras horas son de mariposa,  
somos una eternidad de días contados;  
la sangre se deshace  
una vez concluido el allegro vivace,  
cerradas sus sinfonías circulares.

**47**

Sed.  
Y beberte a océanos.  
Luz.  
Y que me ilumines  
a constelaciones.





## ÁLVARO BURGOS PALACIOS

(Bogotá)

Vive y trabaja en Cali.

Magister en estudios políticos, Universidad Javeriana, Cali. Especialista en Mercados, Universidad Icesi, Cali. Abogado de la Universidad del Cauca, Popayán. Es director de Tecnoquímicas, Cali.

En poesía ha publicado *Algarabía*, ediciones El canto de la cabuya, Cali, 1991. Aparece en *Quién es quién en la poesía colombiana*, Ministerio de Cultura, *El Ánaco*, Bogotá, 1997; *Antología de la poesía colombiana*, Biblioteca Familiar, Presidencia de la Republica, 1996; *Panorama* (inédito) de la nueva poesía en Colombia, Procultura, Bogotá, 1986; *Antología de grandes reportajes colombianos*, selección de Daniel Samper, cinco ediciones; *Obra en marcha*, La nueva literatura colombiana, Colcultura, Bogotá, 1975 y *Cesta de recuerdos y otros cuentos*, Instituto Cultural de Popayán, 1974

Elaboró *El Tiempo*, abril de 1967, la primera antología que bautizó a la *Generación sin nombre*.

## RESPLANDOR EN AGOSTO

I

*El niño*

Un niño ciego alza la potencia de su brazo aleve  
para dejar una cicatriz en el retablo de nube.  
Su cometa es la prueba feliz  
de que el polvo enarenado del desierto  
no ha prevalecido contra su sueño.  
Sus manos se agitan  
con la pasión de un náufrago sin estrella;  
su mirada redime la tierra que agoniza.

II

*La muchacha*

La muchacha lanza su espada al agua  
con la secreta premonición  
de que atravesará un pez de oro.  
y desde su ansioso corazón  
ve surcar escualos; los presiente amores fugaces.

Impera sobre sus montes adorables  
un silencio de oro  
Su alabastro se nutre de rosa  
cuando los tejidos de hembra núbil  
tensan la fiebre de su deseo volcánico.  
Sus muslos realzan la desenvoltura del agua  
cuando aprisionan un amor cada madrugada.  
como el mar, la muchacha vive un cataclismo  
con cada luna nueva de agosto.



## **ELIZABETH VEJARANO SOTO**

(Cali, Colombia, 1978)

Nació el cinco de junio de 1978. Estudió Comunicación Social y Periodismo en la Universidad Autónoma de Occidente y actualmente cursa Maestría en Literaturas Colombiana y Latinoamericana en la Universidad del Valle. Es correctora de estilo y redactora de diferentes periódicos y revistas de la ciudad y se desempeña como docente en la Universidad Autónoma.

## LA ESCRITURA

Cuántas mesas de noche tendrán que pasar,  
repletas de tiempo escogido en breves trozos  
de papel, para que simplemente salga la  
escritura que amenaza todo Edén relatado  
en tercera persona.

poner aquel paraíso aquí, entre tu norte y mi  
sur entre el ruido de la sangre hirviendo y el  
hervor de un verso en el papel.

Y cuando parece que todo está dicho, surge  
un continente tachado y subrayado a pulso.

Sigue el dedo sosteniendo un lápiz para  
rogar y bogar... de allí a la construcción del  
verbo no nos queda sino deseo.

## EL MATRIMONIO

Hay mapas que no llevan a ninguna parte y  
excusas para tomar otro camino.

¿Cómo salir corriendo con las entrañas  
llenas de vida o detenerse con la convicción  
de que ya no hay tiempo  
para amar más el vacío?

Ha de quedarse la niña escondida bajo la  
mesa y sobre ella brillará la mujer que suple,  
completa y se dona a sí misma:

Es el cuadro de mi madre, sosteniendo la  
sonrisa de la casa, de espaldas al sol.

El querido, el de rostro lejano, el que es  
coincidencia y vaticinio, no convoca mi  
apetito, pero es ancla para esta furiosa barca  
que estrecha el fondo del mar.



## **JOSÉ M. BORRERO NAVIA**

(A. NICIAS CALASPARRA)

(Colombia)

Ha trabajado durante tres décadas en la defensa de los derechos ambientales. Investiga, escribe y publica artículos y libros sobre Derecho, Justicia y Política Ambiental. Ha dictado conferencias y dirigido seminarios y talleres en los cinco continentes.

Doctor en Derecho y Ciencias Políticas, Master en Derecho y Política Ambiental de la George Washington University (USA). Fue becario del World Wildlife Fund (Washington, 1986-87) y de la Inter-American Foundation (Washington, 1992-93). En ejercicio de su profesión ha servido como consultor de las Naciones Unidas (San José, Costa Rica), de Greenpeace (Washington, USA), así como de instituciones nacionales. Desde 1989 y durante cuatro años trabajó como Director Legal del Internacional Water Tribunal, IWT, con sede en Amsterdam, Holanda. También fue Coordinador Legal del Tribunal Centroamericano del Agua, en San José, Costa Rica, entre 1998 y el año 2000. Ha tenido a su cargo el Centro de Asistencia Legal Ambiental, CELA, con sede en Cali, durante 15 años.

Actualmente trabaja en dos fincas agroecológicas en las cercanías de Cali y escribe poesía.

Website: [www.joseborrero.com](http://www.joseborrero.com)

## DULCINEA

a María Antonia Garcés

Cuatrocientos años de cabalgadura  
contra endriagos, follones, malandrines  
han sembrado la tierra de nobles caballeros  
desfacedores de agravios  
sufridores de encrucijadas y encierros

de las encrucijadas vienen los disidentes,  
los iluminados, los blasfemos,  
los poetas, señor, los poetas

de los encierros salen los locos, los delirantes,  
los místicos, los ascetas

locos muertos de miedo no salen del encierro  
es demasiado tarde para un nuevo delirio  
locos cansados, muy cansados, tampoco salen  
el encierro es dulce llanura de encantamientos

locos de remate no pronuncian verbos  
porque el verbo se hace carne  
en los aluviones del deseo

los místicos no pronuncian una sílaba  
afuera asedian infiernos en bancarrota  
adentro el silencio afina la nervadura del confinamiento



los locos callan

los delirantes no callan

una y otra vez dicen que puede y debe ser posible convertir  
cada palabra en una cosa porque han visto palabras como  
abejas en vuelo nupcial llegando hasta los oídos más sordos

los ascetas tampoco callan

una palabra de amor incendia sus cabezas tonsuradas  
locos de amor, locos de fuego  
elevan plegarias de piedad por los amantes

de las encrucijadas vienen los disidentes

los iluminados, los blasfemos,

los iluminados vienen hablando solos

                    olvidan que sólo se habla con el otro  
el mismo que habla de naciones pobladas  
de virtuosos que sienten piedad por los que sufren  
y se alegran con los triunfos ajenos  
porque sofocan la envidia con sus almohadas

los disidentes vienen entonando

el verso inmarcesible

                    jubiloso

una general revolución por un general olvido  
un general olvido por una general copulación  
o viceversa

los blasfemos

-todos han sido perdonados -  
predican que no hay nada que temer  
el juicio final es una fiesta de disfraces  
con brujas tan ebrias como poetas

los poetas también blasfeman

los poetas, señor Cervantes, los poetas  
vienen con palabras altisidoras

melisendras  
metáforas de la cola de algún cometa  
que enciende estrellas en los confines del cielo

vienen, señor, con Dulcinea  
la más hermosa  
la sin par  
la encantada y desencantada palabra  
que nos configura o prefigura  
en ínsulas de oro,  
lunas con la boca pintada  
o desventuras  
sellando nuestra alianza de palabra y obra.

De: *Otras máscaras*



**JAVIER TAFUR**  
(Cali, Colombia, 1945)

Abogado, realizó estudios de Antropología en París. Ha publicado varios libros: *La Luz en la Pupila*, *Oficios existenciales* (novela) .

*“Poemas”, “Travesuras y Silencios”, Vara de Premios, Oricaina* (Poemas) ; *Cuentos para Kremer, Inquilinos del sueño y Duenderías* (cuentos). *La ardilla en el Maizal, Alúa, El Hombrecito, La Jáquima Dorada*. Ha merecido mención en los Concursos de cuento de la *Revista Eukóreo* (Cali)

## ÁMBITO DE LUZ

Aquí, en este verde, soleado valle,  
regalo de luz y sinfonía,  
el corazón dice en su armonía  
que tal vez otro tan bello no se halle.

Bellas sus colinas, sus farallones,  
sus montañas cordilleras y ríos,  
toponimia del agua y sus canciones  
que bautizan nuestros pueblos queridos.

El Cauca se extiende generoso,  
parsimonioso riega los cultivos,  
písamos, samanes, ceibas y guaduales.

Al atardecer, brisa de arboles  
-paleta tropical de sus colores-,  
y el tono inmemorial de algunos trinos.

## MÁS DUELE EL OLVIDO QUE LA MUERTE

Echamos de menos, sí, el bien perdido,  
pero sabemos también, que algo queda  
de lo que la muerte arrebató y lleva;  
el recuerdo especial del ser querido.

Más nos duele el olvido que la muerte,  
pues el corte fatal pone término  
a esta vida pasajera; y es lo último  
el olvido con que mata la gente.

Sin remedio, ni frases compasivas,  
la existencia se cumple y se consume.  
La memoria es rescoldo de su paso;

en ella el corazón guarda cenizas;  
relicario que todo lo resume:  
alba, día, noche, viento, ocaso.

**MEIRA DELMAR**  
(Barranquilla, 1921-2009)

**INSTANTE**

Ven a mirar conmigo  
el final de la lluvia.  
Caen las últimas gotas como  
diamantes desprendidos  
de la corona del invierno,  
y nuevamente queda  
desnudo el aire.

Pronto un rayo de sol  
encenderá los verdes  
del patio,  
y saltarán al césped  
una vez más los pájaros.

Ven conmigo y fijemos el instante  
-mariposa de vidrio-  
en esta página.

**MARIO RIVERO**  
(Envigado, Antioquia, 1935-2009)

COMO CUALQUIER muchacho escapado de casa,  
"hago las calles" de la ciudad, y me familiarizo con su tacto...  
las hago hasta el final,  
por la luz, por la sombra,  
ihasta extenuar el corazón con su asfalto!

Me gusta su fragor,  
iel fragor de la calle dura y maloliente, el baño de la vida!  
hasta el fin, hasta el alba,  
este viajar entre hombres extraños,  
gente distinta, a quien no necesito,  
gente encontrada sobre la ribera,  
a lo largo de la creciente del día,

O, gente planeando sola en la noche,  
existiendo en carne y hueso,  
pero que va apagándose, desapareciendo, hacia sus cosas,  
hacia el destino, hacia el trabajo, o la vida...



Fotos de Cali: Cali, Valle del Cauca



## **POETAS GANADORES**

IV CONCURSO RED DE BIBLIOTECAS PÚBLICAS  
COMUNITARIAS DE CALI



Fotos de Cali: *San Antonio*

**PRIMER PUESTO**  
**CARLOS ALBERTO SERNA SANCHEZ**

Carlos Alberto Serna Sánchez Nacido en las montañas de Neira Caldas el 6 de julio de 1958. Creció en Buga Valle del Cauca. Estudió Sociología en la Universidad del Valle.

En la actualidad se desempeña como padre de familia y comerciante informal. Vive con su esposa y sus 2 hijas.

Pseudónimo: Caminante.

**Título de obra participante: *Intermitencias***

## **CAMINANTE.**

### **I.**

El alba se desgaja en arreboles  
sobre el imperturbable verdor de las montañas  
y como estremecido por un vuelo de pájaros  
en desbandada,  
tiembla el aire ebrio de luz  
bestia de claridad  
así germina el día.

## **CAMINANTE.**

### **II**

A veces algo empapa mis sienes solitarias  
un incierto olor a savia  
a tientas se derrama sobre los arrecifes  
que el débil resplandor de un plenilunio  
labrara en mi memoria.  
es algo así como un exótico oleaje  
limando pliegue a pliegue la hondura de mi hastío  
como si agitado por un nuevo diluvio tiritase  
el filo de esta tierra que madura mis pasos.

**CAMINANTE.**

**III**

Clepsidra.

Todavía un mínimo fulgor horada el río  
y la corriente vira en su equilibrio arcaico  
mientras la brillantez de un viso  
se adhiere a mi pupila.  
todavía alío mi silbo a la cadencia de las hojas  
y una proa encinta de naufragios se yergue  
humedecida.  
hay tiempo aun para pintar la zanja  
que abrió esta claridad.

## SEGUNDO PUESTO

### JAVIER ZAMUDIO (1983 - )

Actualmente estudiante de la Lic. En Lenguas Extranjeras e investigador en el área de didáctica de la escritura. Participó en el programa Intersticios Literarios de la Sala de Arte y Cultura, del Centro Cultural de Cali con una exposición sobre vida y obra de Charles Bukowski (Bukowski una literatura suburbana. 2007) Ha publicado entrevista al profesor e investigador Daniel Cassany (La Palabra. 2008).

Ha escrito tres libros de poesía: *El infierno de los otros*, *Charcos de poesía en un océano de fuego* y *Desde el ocaso de tus piernas al crepúsculo de tus besos*.

Seudónimo: Wswaldo Gigino

## UNA PREGUNTA DEL TAMAÑO DEL CIELO

Je suis l'enfer de ta pécheresse...

a M. E.

¿Me dejas amarte,  
Ir más allá de lo que quieres,  
Ser lo que no quieres pero deseas.  
Invadirte,  
Hacerte un poquito mía,  
Uno de tus cabellos,  
Algunas de tus sonrisas,  
Ser tu infierno  
O tu cielo,  
Ir por tus piernas aceleradamente  
Y estrellarme con tu cintura,  
Ser tu mar,  
Tu mango,  
Tu sueño,  
Tu verso,  
Me dejas...  
Ser tu locura...  
Alguno de estos días  
En que te levantes pensando en mis ojos?

Del libro *Desde el ocaso de tus piernas al crepúsculo de tus besos*.

## EMBOSCAR A LA MUERTE

Había que ejercer la guerra  
y era una locura para todos.  
Algunos no queríamos,  
pero, no quedaba nadie a quien contar  
nuestras penas.

Dios se había marchado.

y en su remplazo  
un hombre por la radio  
nos hablaba:

“hay que ejercer la guerra” decía.

Él parecía el único hombre vivo,  
además de nosotros,  
nuestro último contacto con  
la realidad,  
nuestro último suspiro de vida.

A empuñar las armas – dijimos entonces –  
a emboscar a la muerte por la espalda.

Del libro *Viento de Retorno*, actualmente lo estoy escribiendo.



## EN EL RÍO DEL TIEMPO

En el río del tiempo  
descubrimos de pronto  
desnudos, cadavéricos, nocturnos  
nuestros cuerpos.

En el río del tiempo  
nos extraviamos y navegamos sin descanso  
    Náufragos sin rumbo  
hasta que la muerte nos llamó  
y entregamos, a ella, nuestras propias armas.

En el río del tiempo  
conocí el olvido, me bañe con el néctar  
que alimenta al corazón y extrañé al amor.

En el río del tiempo  
floté, rostro al abismo  
mirando como se hundía mi alma  
en el umbral del recuerdo.

Del libro *El infierno de los otros*.

## TERCER PUESTO ANUAR BOLAÑOS

Nacido en Santiago de Cali en agosto de 1963.  
Se graduó de Bachiller Normalista y trabajó en Educación Especial durante 10 años, rehabilitando niños ciegos y sordos en su ciudad natal.  
Vivió durante una temporada en Holanda donde realizó un curso sobre Terapia de Lenguaje.  
Más tarde se vinculó al Instituto Popular de Cultura en las escuelas de Artes Plásticas y Música.  
Recibió diploma de Psicólogo de la Universidad del Valle de Cali en 1995.

Fue finalista en el concurso “Las 700 del Ego” de la revista El Malpensante con el cuento “Soliloquio”.  
Ha pertenecido a diferentes talleres literarios y publicado poemas y otros textos en revistas literarias y periódicos.  
Ha leído sus poemas y cuentos en recitales en varias ciudades.  
Tiene escritos tres libros de poemas y uno de cuentos cortos, (inéditos).  
Actualmente se desempeña como maestro de inglés en el Centro Cultural Colombo Americano de Cali, donde ha trabajado por cerca de 20 años.

**Título del poemario: *Las divas***

**NADIA SAVATER**

La vi por primera vez hace 15 años  
su rostro era una máscara infantil  
heredada de los Nukak Makú  
pómulos alborotados, cejas evadidas  
labios en algarabía de rosado mate.  
Su voz era un caudal fluido  
cada palabra parecía recién nacida en su boca  
y no había en su corazón más que ventanas abiertas  
para mirar el horizonte o el arribo de la aurora.  
Me dio un beso y le perdí el rastro.

Hoy reaparece y su máscara tiene ojeras y un par de verrugas,  
la boca le funciona como un buzón a la inversa.  
Terminó una carrera y un postgrado,  
tiene métrica al hablar y bebe con el dedo parado,  
su voz es una amalgama de citas, su mirada un puñal.  
Admito que su cuerpo aún es una rivera luminosa  
un tesoro dormido, un ángel por liberar.  
Se conecta con sus delirios a través de la cannabis  
y alguna vez intentó huir de la vida  
por la puerta trasera.  
Perdió el ritmo al danzar y cacarea cuando canta.  
Por su sexo trasegó un ferrocarril de cavernícolas.  
Tiene 30 años y suplica la llegada de un Príncipe Azul  
aunque a diario le arroja veneno a los ojos  
a cualquier hombre de carne y hueso  
que se le plante en frente.

Nadia me hace llorar y me deja vacío como un cántaro inservible.

## STELLA KOVALTOK

Me siento en el café a conversar con La Polaca  
su español entreverado  
me lleva a una bifurcación nómada  
el contenido de sus palabras es tradicional,  
predecible, un tanto cursi.  
Su acento podría ser sensual  
si no saliera a través de sus dientes amarillos.  
Su pelo militar, sus rasgos angulosos  
y su barbilla acanalada sugieren más a un varón  
que a una mujer de las tierras del Papa.  
Su rostro podría aparecer  
en la portada de una revista farandulera  
o un manual de construcción de maniqués.  
Es linda pero tan pequeña y flaca  
que imagino a una muchachita  
en un campo de concentración urgida de abrigo.  
Los ojos azules le resaltan su palidez lunar  
y son tan brillantes que no puedo mirar hacia adentro.  
Quisiera fotografiarla desnuda  
o ver su espalda sangrando después de los latigazos.

Cómo podría amar a una mujer como ésta?  
Sus besos son tan quebradizos y nunca para de hablar.  
Su fortaleza radica en los fogonazos de la piel.  
Quiere imitar a Indiana Jones  
paseando por la manigua colombiana.  
Viene huyendo de su marido alcohólico

y de tanto comer queso tiene la cara llena de granos.  
Si supiera bailar la llevaría a la taberna  
hasta el alumbramiento del alba.

Será mejor que me concentre en lo que dice  
no vaya a ser que le dé otro ataque  
y me arroje el café sobre mi única camisa limpia.



Fotos de Cali: Centenario

## **ARTES POÉTICAS**

**ROQUE DALTON**  
(El Salvador, 1935-1975):

### **POR QUÉ ESCRIBIMOS, 1961**

Uno hace versos y ama  
la extraña risa de los niños,  
el subsuelo del hombre  
que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda,  
la instauración de la alegría  
que profetiza el humo de las fábricas.  
Uno tiene en las manos un pequeño país,  
horribles fechas,  
muertos como cuchillos exigentes,  
obispos venenosos,  
inmensos jóvenes de pie  
sin más edad que la esperanza,  
rebeldes panaderas con más poder que un lirio,  
sastres como la vida,  
páginas, novias,  
esporádico pan, hijos enfermos,  
abogados traidores  
nietos de la sentencia y lo que fueron,  
bodas desperdiciadas de impotente varón,  
madre, pupilas, puentes,  
rotas fotografías y programas.  
Uno se va a morir,  
mañana,



un año,  
un mes sin pétalos dormidos;  
disperso va a quedar bajo la tierra  
y vendrán nuevos hombres  
pidiendo panoramas.  
Preguntarán qué fuimos,  
quienes con llamas puras les antecieron,  
a quienes maldecir con el recuerdo.  
Bien.  
Eso hacemos:  
custodiamos para ellos el tiempo que nos toca.

**BENJAMÍN VALDIVIA**

(Aguas Calientes, México, 1960)

**PALABRA**

*a Leónidas Escudero*

En la noche mis palabras  
abrevan como ternerillas extraviadas.

Es triste verle así las horas al otoño.  
Pero es cierto, cierto.

Una de ellas, holgazana como vemos,  
se quedó atrás,  
manchando este papel con sus pisadas.

**BEATRIZ VILLACAÑAS**

(Toledo, España, 1964)

**SANDALIAS NUEVAS**

Es inútil creer que un poema  
permanece siempre igual a sí mismo.  
Es un pájaro inquieto, superviviente  
de climas variables.  
Un fuego que se alimenta de palabras  
y engendra multitud de ecos diferentes.  
Es inútil creer que un poema  
permanece en la página  
atado a cada una de sus letras.  
Es un nómada. Siempre nuevos sus pasos,  
puede sentarse a nuestra mesa  
como un huésped bíblico.  
Un hijo pródigo.  
Un zumo que tú exprimes.  
Un niño que estrena unas sandalias.  
Cuando lo encuentres  
no te arrodilles como ante el oráculo.  
Camina junto a él.

*De El silencio está lleno de nombres, 1995*

**ROGER WOLFE**

(Westerham, Kent, Inglaterra, 1962)

Llega, toca, y lárgate  
Es inútil, le dije.  
Escribir.  
Escribir es inútil.  
Ya, me contestó.  
Ya lo estaba yo pensando  
el otro día.  
¿Y a qué conclusión llegaste?  
Pues eso. Lo que dices  
tú. Que carece por completo  
de sentido.  
Sólo que...; bueno,  
también poner ladrillos  
es inútil.  
Sirve para construir casas...,  
y paredes. Paredones, también.  
Quizá se trate de eso.  
¿De qué?  
Un oficio, joder, un  
oficio. Ni más ni menos  
que un oficio.  
¿Como decía Pavese?  
No, como Pavese no. Como ese músico  
de jazz. ¿Te acuerdas?  
Freddie Green.  
Llega, toca, lárgate.

**GERARDO DIEGO**

(Santander, España, 1896- 1987)

¿No os parece, hermanos,  
que hemos vivido muchos años en el sábado?  
Descansábamos  
porque Dios nos lo daba todo hecho.  
Y no hacíamos nada, porque el mundo  
mejor que Dios lo hizo...  
Hermanos, superemos la pereza.  
Modelemos, creemos nuestro lunes,  
nuestro martes y miércoles,  
nuestro jueves y viernes...  
Hagamos nuestro Génesis.  
Con los tablonos rotos,  
con los mismos ladrillos,  
con las derruidas piedras,  
levantemos de nuevo nuestros mundos.  
La página está en blanco:  
«En el principio era...»



Fotos de Cali: *Farallones*

**GUÍA PROVISIONAL  
PARA ESCRIBIR UNA ADIVINANZA**

**HORACIO BENAVIDES**

(Bolívar, Colombia, 1949)

1. Antes de embarcarse en esta aventura, realice una preparación que le resultará útil: escuche adivinanzas de la tradición popular, lea poemas breves y rimados. Su oído se irá adecuando, se irá formando dentro de usted una especie de matriz que le permitirá moldear el objeto que busca.
2. Recuerde que la adivinanza es un texto corto y explosivo, una pompa de jabón que brilla y desaparece dejando una estela de interrogantes. Puede ir de una línea a una cuarteta, una adivinanza larga se cae por el peso de su cola.
3. Para escribir una adivinanza se requiere un poco de inocencia, de ingenuidad, en suma, algo de tontería. Un amigo, por momentos torpón, me salió un día con esta adivinanza que no deja de tener su gracia:

*A yo me gusta un juego  
¿qué juego me gusta a yo?*

*(¡No es a yo, burro, es a mí!)*

*A los dos nos gusta un juego  
¿qué juego nos gusta, di?*

4. Elija el objeto de su adivinanza, persona animal o cosa. Es preferible escoger un ser genérico. Se podría hacer una adivinanza sobre Pedro o Juan, pero tendría un radio de acción limitado.
5. Elegido el objeto, aprenda a ocultarlo. El interés por lo oculto es una de las claves del hombre. Puede ocultarlo en la manga de la camisa, aunque es mejor reemplazarlo por un objeto semejante. Haga comparaciones. Aquí un ejemplo:

*Pez: flecha del agua*

*Ballena: bus de los mares*

*Muerte: sueño sin orillas*

*Mariposa: flor que vuela*

*Coca: caspa de Dios*

Usted tiene ya la adivinanza en la punta de la lengua. Le bastaría dejar el objeto análogo para tener la adivinanza: *Bus de los mares*.

6. La adivinanza es una pregunta sobre el objeto escondido, ya sea explícita o implícita. *¿Cuál es el bus de los mares?*
7. Hay adivinanzas rimadas y no rimadas. Si las prefiere rimadas, intente la rima. Si la rima no le sale perfecta quédese tranquilo, una adivinanza coja puede tener su gracia.



8. Con la adivinanza hecha, póngala a prueba; plantéese a un grupo de niños; si los niños abren los ojos y se apresuran a encontrar la respuesta, usted coronó. Si eso no pasa, recuerde que el fracaso es uno de los caminos del aprendizaje, e intente de nuevo; si después de muchos intentos la cosa no funciona, reconozca que usted no nació para eso.

## ADIVINANZAS DE HORACIO BENAVIDES

6

Va y va  
y no deja de ir

El lugar donde descansa  
es verde y es zafir

5

Barrio de la paz  
donde vive el ciprés

Barrio del jamás  
adivínalo pues

**4**

Hermana del sol  
de cara gatuna

Lámpara del pobre  
y del que tiene fortuna

Adivíname ésta  
adivíname una

**8**

Viajo silenciosa  
la boca cerrada

Pero guarda voces  
mi alma callada

**22**

Pica y pica  
el animalito

y por donde pasa  
deja el rabito

**25**

Vida guardo, es cierto  
vida de unos ojos espero

Me abres y me despierto  
me cierras y me muero

**53**

Vive en un palacio de cristal

Qué tal

Tiende una trampa transparente

Qué mente

¿Quién se gasta tanta maña?

**54**

Toca

y cuando toca

parece su instrumento limar

Canta

si eso es cantar

y su canto desvela

¿Quién te pone a dudar

entre reír o llorar?

**82**

De tizne y oro  
vuela su azoro

Tiene por suerte  
zumbar de muerte

Dice la vida  
llega y es ida

**12**

En una rama  
hecha de nada y tiempo

siete pájaros vuelan  
y siete los reemplazan  
al momento



**POESÍA Y TRADUCCIÓN  
POR**

**ARMANDO IBARRA RACINES**

**MARGARET ATWOOD**  
**(Ontario, Canadá 1939)**

**EL NIÑO MALTRATADO**

El niño maltratado te morderá.  
El niño maltratado se convertirá  
en una criatura miedosa  
y donde te pares te morderá.

Al niño maltratado le crecerá piel  
en la herida que le has regalado:  
que no es regalada, porque la herida  
no es un regalo, un regalo se acepta  
con libertad, y el niño no tuvo alternativa.

Le crecerá piel sobre la herida,  
herida acaparada, herida de relicario  
herida que te has extirpado como una bala  
y has incrustado en su carne  
—una piel un pellejo un cuero  
una cáscara hervida,  
y un filoso diente de pescado  
como el diente deforme de un bebé—  
y te morderá

y dirás que quiebra las reglas  
reclamo que en ti ya es constumbre



y comenzará un combate  
porque sacarás el combate de la caja  
rotulada combates que con tanto cuidado guardas  
para las emergencias, y esta es una,  
y el niño maltratado perderá el combate  
y se irá trastabillando  
hacia los extramuros, y sembrará  
el pánico en las droguerías y caos  
en las parrilladas  
y dirán auxilio auxilio un monstruo  
y se meterá en los noticieros

y lo cazarán  
con perros, y dejará un rastro  
de pelo, pellejo, escamas y dientes de leche, y lágrimas  
desgarramientos producidos  
por vidrios rotos y otras cosas

y se esconderá en las alcantarillas  
en los covertizos, debajo de los arbustos,  
lamiéndose las heridas, la rabia,  
la rabia que le ofreciste  
y se arrastrará hasta el pozo

el lago el arroyo el embalse  
porque está sediento  
porque su sed desaforada  
es monstruosa  
y parece cubierta de púas

y los perros y los cazadores lo encontrarán  
y enfrentará el acoso  
y dando alaridos  
contará las injusticias  
y lo destazarán  
y se comerán su corazón  
y todos aplaudirán gritando  
¡Gracias a Dios se acabó!

Y su sangre se filtrará en las aguas  
y la beberás todos los días.

## EL BÚHO Y LA GATA, VARIOS AÑOS DESPUÉS

Así que estamos aquí otra vez, querido,  
sobre la misma playa desde la que salimos  
hace años, cuando rebosábamos de promesas,  
pero —ahora— con menos cabello,  
pelaje o plumas, da lo mismo.  
Me gustan tus bifocales. Hacen que parezcas  
más búho de lo que realmente eres.  
Supongo que ambos hemos llegado bastante lejos. Pero

en realidad, ¿qué tanto, desde que partimos,  
bajo la luna recién caída, cuando conspirábamos  
para asombrar? Cuando creíamos  
que todavía con el canto se podía hacer algo  
que valiera la pena, o ganar algo, como un trofeo.  
Me fui por las tapias, tú por las copas de los árboles, allí  
desde el fondo del ardiente corazón  
carnívoro ululábamos y maullábamos, y ya ves  
ganamos premios: por ahí están,  
un pergamino, un reloj de oro, y la patada  
en el trasero que nos dio el suplente  
de la musa, que no pudo asistir  
y se disculpó. Ahora podemos

alabarnos mutuamente  
en las sobrecubiertas de los libros. ¿Qué fue  
lo que nos hizo pensar que podíamos cambiar el mundo?

Nosotros y los astutos signos de puntuación. Una ametralladora, ahora; sería algo diferente. No más adjetivos untuosos. Llegar sin rodeos al verbo. Ars longa, mors brevissima. La vitalidad de la poesía genera apetitos por la acción, de la más baja calaña. Aporrear dientes de león o murciélagos o burócratas, destrozar ventanas de automóviles. Sin embargo,

por lo menos, nos han aguantado, o incluso, ensalzado —lo que significa hacer una breve pirueta en el resplandor efímero del aserrín de los reflectores del escenario, y que las revistas con tu rostro sirvan para envolver pescado— pero la mayor parte del tiempo somos unos desconocidos para esta multitud que finalmente ha aceptado que le importa un bledo el arte y que cualquier día es bueno para presenciar un buen destripamiento. También hubieras podido ser odontólogo, como quería tu padre. ¿Todavía

necesitas que te pongan atención? Desnúdate bajo el reflector en la hora de mayor congestión, grita obsenidades, o dispárale a alguien. Tu nombre aparecerá en los periódicos, tal vez, si es que eso significa algo. De cualquier modo

¿cuándo vamos a desmontarnos?  
¿Es esta pizca de talento —que tanto valoramos  
y frotamos como las cucharas  
de plata hasta sacarles brillo—  
al menos tan lustrosa como el neon,  
o mejor que el talento para ganar  
concursos de comedores de salchichas,  
o de malabarismos con seis platos al tiempo?  
¿De todos modos, cuál sería la utilidad  
de pedirle a los muertos que regresen, moviendo piedras,  
o haciendo llorar a los animales? Te

tengo presente, cuando me apuro al minimercado, a comprar  
tu cartón de leche, tus seis huevos medianos,  
tu cabeza rellena de consonantes  
como los preciosos cantos rodados  
que recogiste en alguna playa luminosa  
que no puedes recordar —mi pluma—  
el gorro de tonto en la cabeza, ¿que tienes  
en los bolsillos, casi vacíos  
que cebaría hasta el más bajo de los asaltantes?  
¿A quién le hace falta tu porción  
de aire vacilante, tus fuegos fatuos, tus escasas  
artimañas submarinas de cristal  
que sólo funcionan bajo luz de luna?  
El mediodía las golpea, y se desbaratan,  
huesos añosos y tierra, dientes gastados, un manojito  
de sombras. Sé que a veces, la cuasi sagrada  
blancura incrustada en nuestros cráneos se disemina

como los cardos en los baldíos, polvorienta  
llamarada ardiente, que a pesar de no ser una aurelola  
regresará periódicamente  
si somos agradecidos, o por lo menos, tenemos suerte, esto  
terminará fundiendo nuestras neuronas. Aunque,

el canto es un credo  
al que no se puede renunciar.  
Cualquier cosa se puede sacralizar  
si se le reza lo suficiente  
—nave espacial, taza de té, lobo —  
y lo que queremos es la mediación,  
esa cinta tornasolada  
que alguna vez ciñó canción y objeto.  
Sentimos que todo se suspende en el aire  
a punto de convertirse en lo mismo:  
el árbol casi es un árbol, el perro  
que se orina en el tronco no sería perro  
a menos que nos diéramos cuenta  
y lo llamáramos por su nombre: “Oye, perro”.  
Y así, nos ponemos de pie en la galería  
y en las colinas rocosas, y damos nuestros mejores aullidos,  
y el mundo parpadea  
dentro y fuera del ser,  
y creemos que nos pide permiso. No

deberíamos sentirnos orgullosos: la verdad es que  
ocurre a la inversa. Estamos  
a merced de cualquier chandoso

vagabundo y rabioso, o guijarro que nos lancen, o rayo  
cancerígeno, o nuestros  
propios cuerpos: nacimos con el anzuelo de la mortalidad  
dentro, que año tras año nos arrastra  
hacia donde dirigimos: abajo. Pero

con seguridad todavía  
tenemos labores por realizar, aunque sea  
dejar que el tiempo pase; por ejemplo, podemos  
celebrar la belleza interior. Los jardines.  
El amor y el deseo. La lujuria. Los hijos. Las diferentes formas  
de la justicia social. Incluyamos el miedo y la guerra.  
Describamos en qué consiste estar cansado. Ahora  
que comenzamos a sentirnos cansados. ¡Pero esto es demasiado  
pesimista! ¡Oye, nos tenemos  
uno al otro, y un techo, y desayunamos  
todos los días! ¡Crema y ratones! Para

la mayor parte de la especie, siempre es peor:  
una bota que cae, carne en mal estado, o los arrastran  
de las alas o los arrinconan contra algún paredón  
o trinchera y los arrodillan a la fuerza  
para volarles los sesos, y salpican por todos lados  
sobre esa Naturaleza que nosotros gente buena tanto apreciamos  
—junto con millones más,  
debemos reconocerlo—  
¿y en nombre de qué? ¿Qué nombre?  
¿Cuál Dios o Estado? El mundo se convierte  
en una inmensa y profunda vasija de horror,

mientras que detrás de las mohosas banderas —las consignas siempre han rimado con muerte—

unos pocos vejetes se sientan y se enriquecen. De modo

tan honesto. ¿A quién le interesa escuchar?

La última vez que representé esa función, cariño,

la audiencia estaba llena de ardillas.

Pero no necesito contarte.

Lo peor es que ahora somos respetables.

Estamos en las antologías. Nos estudian en las escuelas,

en biografías pulidas y fotos torcidas.

Ya formamos parte de la exhibición de rostros.

Dentro de diez años, te van a colocar en una estampilla,

así cualquiera te podrá lamer. Oh,

bien, mi querido, nuestra góndola

de cartón agrietado nos trajo hasta aquí,

a nosotros y la guitarra de papel.

Ya no más semi inmortales, sólo un búho que muda las plumas

y una gata artrítica, remando

y dejando atrás el último banco de arena

que nos protegía, hacia el mar abierto

y salado, dejando el portal de la cabeza de perro,

al atravesarlo, el olvido.

Pero continuemos con la canción, continuemos

la canción, tal vez todavía alguien escuche

además de mí. Los peces, por ejemplo.

De todos modos, mi bien amado,

todavía nos queda la luna.



## LOS POETAS PERSEVERAN

Los poetas perseveran.  
No es fácil quitárselos de encima,  
aunque sabe Dios que hemos intentado.  
Nos cruzamos con ellos en la carretera,  
están de pie, con sus tazones de limosnas,  
a la usanza antigua.  
No tienen más  
que moscas secas y monedas inservibles.  
La mirada fija en el horizonte.  
¿Están muertos, o qué?  
Sin embargo tienen el gesto insoportable  
de los que ven más allá.

¿Más allá de dónde?  
¿Qué es lo que pretenden ver?  
Suéltlenlo ya, les increpamos.  
¡Díganlo sin tapujos!  
Si tratas que te den una respuesta sencilla,  
entonces se hacen pasar por lunáticos,  
o por borrachos, o por indigentes.  
Hace años  
que se pusieron tales disfraces,  
esos suéteres negros, esos harapos;  
ya no pueden quitárselos.  
Y sus dientes comienzan a picarse.  
Es una de sus preocupaciones.  
Les haría bien una visita al odontólogo.

Tienen dificultades con las alas, también.  
Las contribuciones del departamento de vuelo  
no son muchas en estos días.  
Se acabaron los cielos surcados, el resplandor,  
las diabluras.  
¿Por qué carajo les pagan?  
(Imaginemos que les pagan.)  
No pueden despegar de la superficie,  
ellos y sus plumas embarradas.  
Si vuelan, es contra el suelo,  
hacia la tierra húmeda y borrosa.

Váyanse, les decimos;  
y llévense su pesada tristeza.  
Aquí no son binevenidos.  
Olvidaron cómo decirnos  
lo sublimes que somos.  
Que el amor es la respuesta:  
ese verso siempre nos gustó.  
Olvidaron cómo echar piropos.  
Se les acabó la sabiduría.  
Se les acabó la grandeza.

Pero los poetas perseveran.  
No les queda más que la persistencia.  
No pueden cantar, no pueden volar.  
Sólo brincan y croan  
y se azotan contra el aire

como en una jaula,  
y cuentan el mismo chiste ridículo.  
Cuando los cuestionan, dicen  
que hablan lo debido.  
Carajo, si son presumidos.

Algo saben, a pesar de todo;  
en realidad, algo saben.  
Algo que mascullan,  
algo que no alcanzamos a escuchar.  
¿Se refieren al sexo?  
¿Se refieren al polvo?  
¿Se refieren al miedo?



**FLORES VIVAS DE SIGLOS**  
**TRADUCCIONES DE POESÍA CHINA**  
**DE VARIOS POETAS Y ÉPOCAS**  
**POR**  
**RODRIGO ESCOBAR HOLGUÍN**

**TAO YUANMING**

(365–427) Dinastía Jin del Este.

***Canción de crisantemos***

(para cantar bebiendo)

Construir una choza en el mundo de los hombres  
y no tener carruajes ni caballos ruidosos,  
¿quién sería capaz de lograr esto?  
Una mente distante hace al lugar distante.  
Recojo crisantemos en la cerca de Oriente;  
al sur veo, sereno, las colinas.  
Noche y día es bueno el aire en la montaña.  
Los pájaros regresan al hogar en bandadas.  
Hay un sentido cierto en todo esto;  
al querer explicarlo, las palabras se olvidan.

**LI BAI**

(701–762) Dinastía Tang

***Diciendo adiós a un amigo***

Montes azules sobre el muro norte,  
al este claras aguas en torno a la muralla.

Es aquí donde hay que separarse,  
para viajar por leguas de agrestes herbazales.

Las nubes van flotando, semillas de deseos;  
el día va cayendo en esta amistad vieja.

Agitamos las manos despidiéndonos;  
tristes, tristes relinchan los caballos.

**WANG WEI**  
(701–761) Dinastía Tang

***Paseo de inicios de primavera***

Al comienzo florece por doquier el ciruelo,  
y está el áspero canto de los orioles.

¿Esta mujer, de cuáles Yang proviene,  
que hace palidecer la primavera?

El agua enamorada ve cómo se adereza.  
Se sonroja y parece una flor que se alza.

Temiendo las fragancias dispersas en el viento,  
vigila los indicios de humedad en las ropas.



**JIA DAO**  
(779-843) Dinastía Tang

***El hombre de la espada***

Afilé por diez años una espada;  
Aún su helada hoja está sin prueba.  
Hoy la tomo, señor, y te la muestro:  
¿quién estará sufriendo una injusticia?

**LI YU**  
(937-978) Dinastía Tang del Sur

***Al son de “Extranjeras cual Boddhisatvas”***

El Palacio del Cielo; una mujer de Tiantai  
duerme de día en el quieto Salón de las Pinturas.  
Sobre almohada de jade brilla una nube oscura.  
El ropaje bordado exhala un raro aroma.  
Al mover el cerrojo, perlas ocultas suenan,  
sorprendiendo a quien sueña tras un biombo de plata.  
Una sonrisa llena su rostro poco a poco.  
Tras las mutuas miradas, el amor se desborda.

***Al son de Melodía Serena***

Despedida en mitad de primavera:  
arden los ojos, tiemblan las entrañas.  
Las flores de ciruelo como en capas de nieve,  
que aún barridas se pegan al cuerpo.  
Vuelven gansos salvajes pero ya sin sentido;  
regresar es difícil con caminos tan largos.  
El dolor del adiós es como hierba nueva  
que persiste en crecer no importa la distancia.

**SU SHI**

(1037 – 1101) Dinastía Song del Norte

***Bañando a mi hijo***

Todos quieren tener hijos brillantes;  
yo por brillante eché a perder mi vida.  
Ojalá que este chico sea un idiota,  
y llegue así a los más altos destinos.

## XIN QIJI

(1140—1207) Dinastía Song del Sur

### *Con la melodía de “El niño esclavo”*

De joven nadie sabe qué es la pena,  
pues uno anda queriendo ir más arriba.  
Pues uno anda queriendo ir más arriba,  
escribe de tristeza y no está triste.

Hoy ya sé a qué sabe la tristeza;  
quiero decirlo, pero me detengo.  
Quiero decirlo, pero me detengo,  
y digo apenas: “¡Qué otoño tan bello!”

**GUAN DAOSHENG**  
(1262-1319) Dinastía Yuan

***Palabras sobre tú y yo***

Hay un sentir tan fuerte entre tú y yo,  
un sentir arraigado en tantos sitios,  
tan cálido y ardiente.  
Alguien tomó un poco de barro  
y te moldeó,  
ya para mí.  
Fuimos hechos el uno para el otro.  
Una ruptura haría fluir aguas tranquilas,  
y luego de algún barro me formarían de nuevo,  
con un poco de ti por dentro mío.  
Algo de mí habría también adentro tuyo.  
Bajo la misma colcha hemos vivido,  
y hemos de compartir una mortaja.

**DUANMU GUOHU**  
(1773-1837) Dinastía Qing

***Un bote sale del recodo de Shawan***

Al aclararse el cielo sale el bote.  
Las gaviotas regresan a los lagos  
y a los arroyos grávidos de lluvia.  
Es tiempo de cosecha de hortalizas;  
Se ven cogiendo té tantas muchachas.  
Pétalos de durazno tapizan las arenas;  
hasta la aldea llega un aroma lejano.

**XU ZHIMO**

(1897-1931)

***Accidente***

Soy nube por el cielo,  
una sombra casual en las ondas de tu pecho  
No necesitas asombrarte,  
ni alegrarte tampoco  
pronto me esfumaré sin dejar trazas.

Nos topamos por suerte en oscuro mar nocturno,  
tú en tu camino y yo en el mío.  
Recordarás muy bien,  
o aún mejor, olvidas  
el fulgor mutuo de este encuentro.

## GUO LUSHENG

(1948)

### *Humo*

Antes el cigarrillo ardiente se volvía sueño y fantasía  
luchas de niebla azul a la espera del alba  
Pero ahora es una tristeza turbia en mis adentros  
nubes acumulándose sin volverse aún lluvia

Abro las hojas de vidrio deslumbrante.  
Bien venga el aire fresco de los campos.  
Muchos quisieran retener el humo.  
Lo que escapa es tu forma despidiéndose.



**HAI ZI**  
(1974-1989)

***Un alba marina en primavera cálida y florida***

Comienzo a ser feliz a partir de mañana.  
Daré pienso al caballo, cortaré la leña, viajaré.  
A partir de mañana me ocuparé del grano y las legumbres,  
tendré casa hacia el alba y el mar, con primaveras cálidas.  
A partir de mañana escribiré a los míos,  
para decirles que ya soy feliz,  
que me ha alcanzado el rayo de la dicha.  
Lo diré a todo el mundo.  
Le pondré un nombre dulce a cada monte y cada río;  
a ti, extranjero, también te deseo bendiciones,  
deseo que tu futuro sea radiante,  
que al fin te sientas como en casa,  
que logres ser feliz en este vano mundo.  
Yo espero apenas un alba marina disolviéndose  
en una primavera cálida y florida.



**CINCO TEXTOS DEL LIBRO  
“LA MITAD DE LOS CRISTALES”**

**AUTORES: ADOLFO MARCHENA/LUIS AMÉZAGA**  
(España)



Fotos de Cali: *Río Cali*

## **MEDIA NARANJA, MEDIO LIMÓN**

De burdeles. Mi camarero favorito cuando cierra el bar acopla su entrepierna a la moto, que enfila hacia las dos horas de placer que se regala todas las semanas en una ciudad vecina para evitar encuentros desagradables. Suele cambiar de chica para no tener que cambiar de discurso. Practica posturas, ejercita el masaje sensitivo y gusta de abreviar en el pilón de las muchachas con una entrega de pagador agradecido. Le pasan el Listerine antes de su bocado salivoso. Luego ellas también le dan al enjuague y al barniz de la pilastra. Alguna vez se ha enamorado por la tendencia a dejarse llevar por las terminaciones nerviosas. Pero las putas tienen muy afianzada su vocación y le han dado largas, cariños de madrecitas y suspiros de un amor allá en su tierra. Porque ellas el amor lo tienen siempre en otro sitio. Aquí sólo están para joder. Mi camarero favorito es muy servicial y experto en tallas, y a veces les regala lencería. Ellas le dan un achuchón y se ponen a cuatro patas. El empuja algo cansado de que le den la espalda. Luego me lo cuenta en el bar, a última hora, antes de barrer. Apuro el vino y le acompaño en el sentimiento. ¿Y tú qué?, me pregunta buscando la confianza. Mi soledad es más barata, le contesto mientras salgo a la calle con las manos en los bolsillos.

## UNA TAPA DE ALCANTARILLA

Todas las contraportadas de los libros dicen lo mismo. Seducen con la misma pieza de encaje. La vida retratada de los treinta, los cuarenta, los cincuenta. Un resquicio entre décadas abre los espacios acotados. En ocasiones, la frase es la misma para millones de ojos. Pero no siempre sucede. La frase es inevitablemente distinta para cada ojo. Es un huracán de metralla, una tapa de alcantarilla, un Atacama sin dunas, una congelación en las manos. Destreza y apocamiento.

### TARDE DE ABSENTA

Como los girasoles, anaranjado, quedó Van Gogh una tarde de absenta, sin lóbulos, sin escafandras. Precipicios en la paleta y los pinceles practicando escalada en la frente de un nenúfar. Una pensión donde el frío se cuela bajo las puertas. La fulana solicita veinticinco francos bajo el Arco del Triunfo. Dentro de la locura que esconden las ropas interiores. El horario de la disciplina es el minuterero de la reencarnación. Disecados los tabloides donde cuelgan teléfonos y masturbaciones. Como Van Gogh quedó la tarde disecada de aliento, agujas y destierro.

## MEDIAS

El escritor observa a través de la concavidad de las medias. Un bosque lejano en la ribera de la barra. La mujer que ojea una revista. Ruido en la esquina del tránsito. Las marionetas han dejado de bailar y beben cerveza caducada. El hueco que deja la tapa de la alcantarilla se torna entrada de un hormiguero. Las medias cubren los abismos, las piernas de seda de una mujer morena. El escritor desvía la mirada y se adentra en la jungla de su cabellera, pintura acrílica. En la distancia de los corceles enlutados. El negro de la noche y los vestidos de novias descontentas. Cualquier acercamiento a la conversación revela un trance. Mirar no deja de ser un gesto oneroso. El escritor regresa a las páginas y la mujer morena desaparece entre el cutis de las medias.



## PARTE DE LA MISMA TAJADA

Las líneas discontinuas de la carretera nos leen el futuro. Somos tan frágiles que no guardamos una copia de seguridad. ¿Me llamabas? Quién eres tú. Soy yo mamá. Mi hijo era mucho más guapo y más alto y vestía con elegancia. Mira, llueve. No, son lágrimas, mamá. Qué hago aquí. Estás en casa, conmigo. ¿Ya lo sé, te crees que me he vuelto loca? Ven que te peine. Que me peine la niña. En esta casa no hay niñas, ya no. Berta tiene cuarenta años y vive en Valencia. Quién es Berta. Tu hija, mamá. Deje de llamarme mamá, impostor. La mente da vueltas en busca de una pista fiable. Tortura es sufrir sin saber quién sufre. No es posible la muerte digna cuando se deriva de la vida automática. Bebe, mamá. Me quieres envenenar. No digas bobadas. Un rayo de sol y deja de prestar atención a las caricias. Allá que se van sus ojos para perderse sin remedio. Los gatos son menos indiferentes a lo humano. Pero también les gusta la luz que calienta. En qué soñará su madre, piensa mientras tira el pañal sucio. Se está volviendo, a pesar de las apariencias, en un ser amargado. Su madre está desaparecida en un laberinto y él ha hipotecado una posibilidad de vida, la que fuera. Dos por el precio de uno, murmura cuando acaban de dar las señales horarias en la radio.



## **LECTURAS RECOBRADAS**

**FELIPE BENITEZ REYES**  
**(1960)**

**DIARIO DE GUERRA**

**1**

La madrugada es honda, y los aviones  
acaban de pasar, quebrando el bosque  
de estrellas silencioso.

Crepita el fuego  
como una atormentada  
memoria, y funde el oro  
del pasado en nosotros  
los oscuros, que miramos la noche  
como miran los lobos  
la sombra del furtivo cazador.

**2**

Oímos un disparo detrás de Cerro Grande.  
Volaron las perdices, y en el aire  
quedó por un instante el eco errátil  
de la detonación: un vibrar hueco.

Parecía que el mundo  
resonaba confuso en el vacío.

3

Han pasado de largo los camiones.  
Llevaban a los jóvenes al frente.  
Unos iban cantando, como chicos  
que van a la vendimia o la verbena.  
Iban otros sombríos,  
sujetando el fusil como quien toca  
un frío talismán contra la muerte.

6

Hambrientos, y ese mirar en sombra,  
heridos y confusos, han llegado a la plaza.  
En el balcón consistorial  
ondea desgarrada la bandera  
y el reloj marca un tiempo  
de hace más de dos años.  
Aquí mismo bailaron  
con sus novias vestidas de domingo.  
Aquí hicieron apuestas  
en torno a la bebida y a la caza.  
Ahora vuelven hambrientos y confusos,  
heridos de metralla, de sombras  
imborrables, regresados  
del lugar en que tienen las tinieblas  
el rostro de un muchacho que también  
bailaba con su novia en una plaza  
no muy distinta a ésta, en otro tiempo  
que parece lejano como un sueño de siglos.



## **RESEÑAS**







## CELESTE VICIO DE MIS DÍAS

Hortensia Naizara Rodríguez

### ESTE ES MI JUEGO

Este es mi juego  
el de la extensa sonrisa  
para este lado del mundo  
el del olvido al miedo  
por los mares desconocidos  
Este es mi juego  
el de lo niños  
que inventan la cabeza de la boca  
y los pies de las manos  
aprisionando un cubo de aire en la penumbra

## LA CIUDAD

La ciudad esa imperiosa cuota de tierra  
la veo por los amplios ventanales sucios y dormidos  
Se pasea por el tiempo  
y no se puede decir ya como si nada  
se acomoda a las tres de la tarde  
En el desorden de los transeúntes  
una prostituta le da un beso a un turista  
la ciudad parece ahora más habitada de presencias  
los niños atraviesan el parque y se dan las manos  
en una ronda de patines blancos  
Hay otros niños que caminan con pegantes en el corazón  
niños con la mirada puesta en la soledad  
hay una ciudad inflamada, llameante  
y los jóvenes gritan protestas en las esquinas  
Un extraño cosquilleo se apodera de mi estómago  
cuando la imagino a principios del siglo XX  
como un tierno retrato de magazine  
Me golpean las imágenes en estas calles angostas  
en las que el cielo se divide con el olvido  
y la ausencia y el dolor se perciben  
desde el portón ajeno.

De: *La inmóvil canción del alba me detiene* (2004)



## CUANDO A MI PUERTA LLEGAS

Adela Guerrero Collazos

### ENCENDISTE MI LÁMPARA

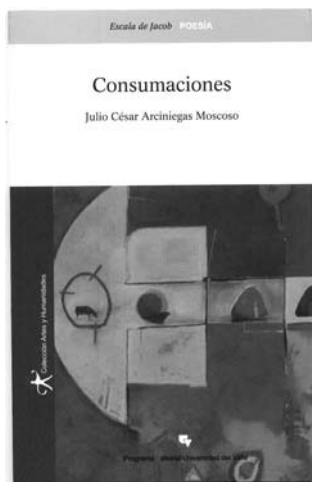
Verde prado tu Presencia.

Quando entre espejos de arco iris  
desdoblas mis recuerdos,  
como la nieve desdobla la ensoñación del agua,  
escucho el eco jubiloso de tus pasos,  
risa para mi espíritu,  
río en que desde el inicio me navegas.  
Sigue cuidando mi lámpara  
para que entre tus naranjales,  
cuando me llames, me encuentres  
despierta.

Verde prado tu Presencia

## **TAMBIÉN TE OFREZCO**

La soledad de los campos  
la prisa de los hombres y de las mujeres  
que se alimentan del miedo del amor perdido.  
Las preguntas de los niños  
que no pueden volver a tejer sueños en su río,  
ni a desplegar sus alas  
y en su inocencia se está escribiendo el desarraigo.  
También te ofrezco  
el hambre de las ciudades  
las manos que se extienden para recibir desdenes  
los años que deambulan  
esperando el regreso de un instante de ternura.  
Te ofrezco  
las ensoñaciones del cosmos  
y esta inmensa posibilidad  
de restaurar Contigo  
el primer paraíso que nos entregaste.



## CONSUMACIONES

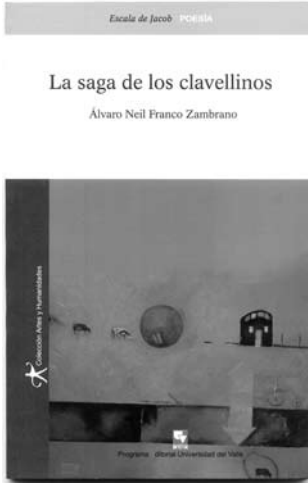
Julio César Arciniegas Moscoso

### PROFECÍA

Nací sobre el borde de la revelación del agua,  
muy próximo al milagro de la corriente pura,  
del higo, la fruta temprana,  
la era del trigo y del maíz tostado,  
de la arcilla porosa y la cebada verde.  
Pero luego vi un agua repleta de ocasos,  
de profecías untadas de aceite, las hojas caducas,  
la voracidad del leño,  
el pan crudo por dentro, la piedra seca,  
la cosecha insípida, las vides ahumadas por el fuego,  
suerte o acto de los que construyen la disolución,  
el delirio de la herida,  
los peces manchados de hollín,  
los espectros del nuevo mundo, la lepra, la úlcera,  
la danza estéril, la anemia o la sangre débil,  
los defectos de las entrañas y el ojo vivo,  
el suplicio del hombre a la vera del albañal,  
(contagio, ofensa, además profano)  
y su sueño temprano de cloaca.

## AROMA

Vuelto del asombro, el olor de los bodegones  
el verdadero aroma de Dios,  
el que salta a través del precipicio, del vacío,  
de las auras del sufrimiento, de la pretendida  
muerte de las frutas,  
de los utensilios gruesos, de las vasijas agitadas  
y aquellas flores vehementes que se crispan  
ante el ojo ondulante e ignorado.  
«Bendito sea el cielo que trae el recuerdo  
de los manjares», el olor de los ajos,  
el aroma de chivo viejo, la cara de los mendigos  
cuando nos ven mascar un pan de mohó verde,  
la cuerda del hueso, la mayúscula del hambre,  
la flauta en la lengua,  
y el fardel del pobre, vacío, extenuado,  
con olor a lejano cobre.  
Y para nosotros no hay calmante para la gula,  
ni esperamos que el centeno, las tunas,  
las espinas o las hierbas de la memoria maduren.  
Sin más certeza que la quemadura o la santidad,  
el olor lentamente envenena el sueño.



## LA SAGA DE LOS CLAVELLINOS

Álvaro Neil Franco Zambrano

### HOJA DE VIDA

Yo salí de un lote de 7 por 14  
(con el corazón güeviado  
—por las gambetas peludas de Carlitos—  
y esta boca de olleta  
a la que se le salen los cunchos  
de tanto rasparle las palabras al padre)  
a arrojarme desde el olor a guayaba  
que vive en mis axilas  
hasta el roto de zinc  
donde guardo los dolores de muela  
Afeitándome con agua café  
los remolinos de labio leporino  
que le coserían para siempre  
la nata de vaca pintada  
que le flotaba a mis silencios  
Dándole respiración de palo  
con mi mirada de seis años  
a unos animales aorillados  
en las rajaduras del verde  
Sacando en un sombrero de cabuya  
la timidez de una camada de ventanas  
que iban a ser las bases  
con que levantaríamos la casa  
donde las lagartijas son el único galapo

de una generación de tías colgadas en el polvo  
de un cuarto caoba  
que se pudre en una abuela  
peinada de nubes que no llovieron más  
sobre algunas de sus preguntas  
descaderadas en la greda  
Apilando arrayanes  
para que de algún rescoldo  
emerja el abismo de los paladares  
en la despedida larga de la yuca Sata.

### **CUENTA MI PAPÁ**

Cuenta mi papá  
que él nunca aprendió la palabra cangrejo  
porque se encontraba en cualquier diccionario  
mientras que cangarejo  
la conseguía debajo de las piedras  
en una quebrada que con su brisa de guayaba  
sigue pasando por el pueblo.





## 49 HABITACIONES

Darío Sánchez-Carballo

3

Fue siempre la fantasía erótica  
hallarse de súbito en un hospital  
inerte  
ante hermosas enfermeras  
Era el hospital  
eran las enfermeras  
¿mas quién iba a calcular  
en medio del paraíso una herida?  
¿cómo pensar en sexo  
cuando apenas se puede respirar?  
Pero así son las desgracias  
los sueños se vienen abajo  
con el absurdo que es la vida

**33**

*la esfera en el grabado de Durero  
es un hombre inmerso en su pensamiento.*

Walter Benjamín.

La pelota  
en la mitad de un inmenso garaje  
dispuesta a saltar  
sin embargo nadie la empuja  
sólo cuando se abren las puertas  
una luz se arrastra  
segura soberbia  
lista a propinar la patada  
Aun con el gran músculo de lo impalpable  
no se mueve ni una baldosa del tedio.



**AMOR EN LA TARDE**  
Luis Fernando afanador

**BUENOS MUCHACHOS**

*Todos extendían la mano*  
H.H

Dar propina para no parquear  
No hacer fila  
Al lado de tu chica  
Abrir todas las puertas  
Hasta el mejor lugar del Copacabana  
Donde está esperando  
Una mesa y dos copas de champán

Cuando uno nace pobre  
Solo cree en esa magia

Qué puede importar la cárcel  
O la muerte  
Después del vértigo

## **GRITOS Y SUSURROS**

Las familias guardan un cadáver enterrado  
En cada familia hay un crimen y una culpa  
Sé buen miembro de familia  
Calla.

## COLABORADORES

**MARGARET ATWOOD:** Considerada una de las más destacadas novelistas y poetas del panorama actual, Margaret Atwood nació en 1939 en Ottawa (Ontario, Canadá). Muy aficionada a la lectura desde niña, se graduó en Artes en el Victoria College de la Universidad de Toronto y posteriormente cursó estudios de postgrado en el Radcliff College de Cambridge (Massachusetts) y en la Universidad de Harvard. Ha sido profesora de Literatura Inglesa en diversas universidades canadienses, entre las que se encuentran la British Columbia en Vancouver, la Sir George Williams en Montreal y la de York en Toronto. Dedicada por completo a la escritura desde 1972, ha sido presidenta de la Unión de Escritores de Canadá (1981-1982) y del Centro Canadiense del PEN Club Internacional de escritores (1984-1986). Recibió en 2008 el premio Príncipe de Asturias de las letras.

**ADELA GUERRERO COLLAZOS:** Nació en Riosucio (Caldas) Colombia. Licenciada en Educación, Especialización Teología y Catequesis Universidad Santo Tomás Bogotá. Magíster en Educación de Adultos Universidad de San Buenaventura. Reconocimientos: *Al inicio de los Arreboles*, poemas, Primer Premio en el III Concurso literario Bonaventuriano Internacional de Poesía y Cuento 2007. *Desde mi Ventana*, Premio con Edición en el Concurso Fernando Rielo, España 1977 y 2005. Libros publicados: *En la mañana de los pájaros*, *Orilla de tiempo*, *Desde mi Ventana*.

**HORTENSIA NAIZARA RODRÍGUEZ:** Cartagena, Bolívar, 1963. Poeta, escritora. Docente de la Facultad de Ciencias Sociales y Educación. Su primer libro de poemas *Celeste vicio de mis días* fue publicado en 1994. Con el libro *La inmóvil canción del alba me detiene* obtuvo beca de creación literaria del Ministerio de Cultura de Colombia en 1998.

**DARÍO SÁNCHEZ-CARBALLO:** Bogotá (Colombia). Poeta, arquitecto y editor. Cofundador y director del periódico de poesía de distribución gratuita *El Aguijón*. Director de talleres literarios en varias zonas de Colombia. Colaborador de revistas culturales y de poesía como *Metrópolis*, *Lecturas Críticas*, *Ulrika* y *babab.com*, así como del Festival Internacional de Poesía de Bogotá. Invitado a diversos festivales de poesía. Mención especial en el premio María Mercedes Carranza en el año 2007.

**ÁLVARO NEIL FRANCO ZAMBRANO:** (Barbosa Santander, 1969) es licenciado en idiomas por la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia y magíster en literatura por la Pontificia Universidad Javeriana. Poemas suyos han sido publicados en las revistas virtuales de la Universidad Autónoma de México y en *La Pipa de Magritte*. También en la antología de la poesía colombiana *Desde el umbral*.

**JULIO CÉSAR ARCINIEGAS MOSCOSO:** Nació en Rovira, Tolima, en 1953. Poeta de formación autodidacta, trabajador de la tierra. Publicó en 1999 el libro de poemas *La ciudad inventada*, en 2001, *Color de miedo*, en 2003, *Números hay sobre los templos*. En el año 2007 ganó el Premio Porfirio Barba Jacob con su libro *Abreviatura del árbol*

**HORACIO BENAVIDES:** Nació en Bolívar, Cauca, en 1949. Ha sido profesor de educación básica primaria y educación media en Cali, ciudad donde también dirige un taller de literatura para niños. Es coeditor de la revista de poesía |Deriva. Ha publicado, entre otros, los libros de poemas: |Orígenes (1979), |Las cosas perdidas (1986), |Agua de la Orilla (1989), |Sombra de Agua (1994), |La aldea desvelada (1998), y |Sin razón florecer, con el cual ganó el Concurso Nacional de Poesía del Instituto Distrital de Cultura y Turismo en 2001.

**ADOLFO MARCHENA:** Escritor español (Vitoria-Gasteiz, Álava, 1967). Entre 1992 y 1995 codirigió la revista *Amilamia* y entre 1996 y 1997 funda y dirige la revista *Factorum*. En 1992 escribió el prólogo de *Cadáveres exquisitos y un poema de amor*, de Leopoldo María Panero y José Luis Pasarín Aristi (Ediciones Libertarias/Prodhufi; Madrid, 1992). Entre 1997 y 1999 dirigió los programas radiofónicos *Tocando el viento* (Radio Plasencia Centro) y *Peleando a la contra* (SER Plasencia). En 1997 organizó el I Encuentro Poético Cultural Amilamia. Ha publicado los poemarios *Cartapacios de Lucerna* (Ediciones Libertarias/Prodhufi; Madrid, 1992) y *Proteo: el yo posible* (Ediciones El Sornabique; Salamanca, 1999), y textos suyos han sido incluidos en las antologías *Relatorio* (Talleres de Creación Literaria Fuentetaja; Madrid, 1992), *Voces del extremo (IV)*. *Poesía y utopía* (Fundación Juan Ramón Jiménez; Moguer, Huelva, 2002) y *Asilo (antología de poetas)* (Ediciones Sin Retorno; Barcelona, 1999). Ha publicado textos en revistas como *Portada*, *El Ateneo del Norte*, *Píntalo de Verde*, *Los Cuadernos del Sornabique*, *Escribir y Publicar*, *Poemash*, *Ficciones* y *La Botica*, entre otras. Su poesía ha sido traducida al alemán, al francés y al árabe. Como artista pictórico ha expuesto en salas de Vitoria, Lejona, Amurrio, Llodio y Plasencia.

**LUIS AMÉZAGA:** Nacido en el año 1965 en la ciudad de Vitoria (España) donde vive actualmente. Entre lecturas y escritos concibe la medida del tiempo. Mantiene habitualmente el blog literario, *El Poeta Mirón*: <http://poetamiron.bitacoras.com> y su página *En Busca de la Palabra*: <http://asicran.galeon.com>. Ha escrito numerosos artículos y actualmente participa en la sección de Opinión del periódico España Liberal. Colabora en diferentes revistas literarias, y ha participado en antologías de relatos y poesías. Es autor de varios libros de poemas

**RODRIGO ESCOBAR HOLGUÍN:** (n. 1945). Poeta, ensayista y traductor colombiano. Arquitecto de la Universidad del Valle. Magíster en planeamiento regional y urbano en Escocia (Reino Unido). De 1997 a 1999 elaboró, con la traductora húngara Vera Székács, versiones de poemas de László Kálnoky, Agnes Nemes Nagy, János Pilinszky y Sándor Weöres, trabajo que fue publicado en 1999 con el título de *El Reverso de la Luz* - cuatro poetas húngaros por la Universidad Nacional de Colombia y la editorial Orpheusz de Budapest y presentado en la Feria de Frankfurt (Cf.: Revista Aleph No. 114, 2000; pp. 38-59). Autor de: *"Obrador de versos"* (Antología poética, 1991), *"Ocaso en Copán"* (2002).

**ARMANDO IBARRA RACINES:** (Cali, Colombia, 1956) Nació el 13 de febrero. Bachiller del Colegio Berchmans de Cali. Economista de la Universidad Autónoma de Occidente. M. A. en Economía de la Universidad de Texas en Austin. Especialista en traducción en ciencias literarias y humanas de la Universidad de Antioquia. Gestor y administrador del portal Taller de Versería ([www.verseria.com](http://www.verseria.com)). Ha publicado *Extravío en lo cotidiano* (Can y Antorcha, Bogotá, 1989) y *Crónica de los deshielos* (Universidad del Valle, Cali, 2007). Ganador del IV Premio Nacional de Poesía José Manuel Arango del Carmen de Viboral

**LUIS FERNANDO AFANADOR:** Abogado con maestría en literatura. Fue catedrático en las universidades Javeriana y de los Andes. Codirigió el programa Librovía de la Alcaldía Mayor de Bogotá y fue editor de *Semana Libros*. Ha publicado *Julio Ramón Ribeyro*, un clásico marginal (ensayo, 1990); *Extraño fue vivir* (poesía, 2003); *Toulouse-Lautrec*, la obsesión por la belleza (biografía, 2004) y *La tierra es nuestro reino* (antología de su poesía, 2008). Poemas suyos han aparecido en diversas antologías y en 1996 fue finalista en el Premio Nacional de Poesía. Actualmente es crítico de libros y blogger de la revista *Semana*; dirige el portal de cine [www.ochoymedio.info](http://www.ochoymedio.info).

Esta publicación es posible gracias al  
apoyo de:



**Fundación**  
**SOCIEDAD PORTUARIA**  
**REGIONAL DE**  
**BUENAVENTURA**  
**Fabio Grisales Bejarano**





**HO**

**Hotel Obelisco**  
El Privilegio de la Hospitalidad

Av. Colombia No. 4 Oeste - 49  
PBX: (2) 893 30 19 - (2) 893 29 86

y

<p><b>Hotel</b> <b>MS</b> <b>Castellana</b> Cali - Colombia</p>	<p><b>Hotel</b> <b>MS</b> <b>Centenario Plaza</b> Cali - Colombia</p>	<p><b>Hotel</b> <b>MS</b> <b>Chipichape</b> Cali - Colombia</p>
---	---	---